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 THE	  IDEA	  	  The	  first	  time	  I	  saw	  wild	  animals	  eat	  a	  person,	  I	  was	  in	  my	  cubicle	  at	  the	  National	  Geographic	  Society	  in	  Washington,	  DC	  sorting	  DVD’s	  in	  the	  natural	  history	  unit.	  Some	  of	  them	  were	  about	  the	  migration	  of	  flamingos;	  others	  cutely	  anthropomorphized	  mother	  polar	  bears	  and	  fuzzy	  penguins.	  My	  hubris	  unchecked,	  I	  was	  poised	  for	  a	  promotion	  from	  intern	  to	  series	  producer	  on	  the	  Society’s	  highest	  budget	  natural	  history	  project	  to	  date;	  and	  any	  moment	  I	  could	  steal	  was	  spent	  gleaning	  for	  new	  ideas	  to	  re-­‐invigorate	  wildlife	  filmmaking.	  Having	  recently	  made	  a	  passionate,	  yet	  equivocal	  push	  for	  a	  South	  American	  Bush	  Dog	  shoot	  (which	  has	  never	  been	  filmed	  in	  the	  wild),	  or	  a	  rare	  transparent	  boxing	  frog	  in	  Costa	  Rica,	  I	  decided	  the	  images	  that	  had	  arrested	  my	  focus	  might	  be	  better	  kept	  close	  to	  home.	  	  	   Captivated	  and	  at	  the	  same	  time	  frightened	  by	  the	  image	  of	  this	  deceased	  man,	  I	  was	  like	  a	  child	  learning	  for	  the	  first	  time	  of	  my	  own	  mortality.	  Confronting	  my	  understanding	  further	  was	  another	  person	  in	  this	  photo,	  feeding	  the	  brain	  and	  other	  recent	  human	  remains	  to	  no	  less	  than	  80	  wild	  vultures.	  	  The	  photo	  flickering	  off	  my	  LCD	  screen	  continued	  into	  an	  anonymously	  posted	  series	  that	  documented	  a	  dead	  Asian	  looking	  man	  being	  tied	  to	  a	  post	  by	  the	  neck,	  cut	  open	  along	  his	  back	  and	  legs,	  and	  systematically	  fed	  to	  the	  waiting	  vultures.	  As	  I	  continued	  through	  the	  photos	  nowhere	  could	  there	  be	  found	  a	  caption	  to	  responsibly	  explain	  this	  event,	  or	  a	  credit	  for	  the	  photographer.	  There	  was	  an	  incredible	  lack	  of	  context	  provided	  in	  the	  presentation	  of	  these	  images,	  and	  I	  needed	  to	  know	  more.	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   I	  didn’t	  know	  it	  at	  the	  time,	  but	  Elisabeth	  Oakham,	  the	  producer	  of	  the	  documentary	  film	  I	  was	  about	  to	  make,	  was	  sitting	  in	  the	  cubicle	  next	  to	  me.	  I	  shared	  the	  photos	  with	  Lis,	  and	  she	  was	  equally	  awestruck.	  For	  a	  moment	  we	  conjectured	  the	  cultural	  meanings	  of	  the	  event	  in	  the	  photos,	  and	  quickly	  turned	  to	  research.	  	  	  	   The	  event	  we	  had	  seen	  in	  the	  photos	  was	  a	  Tibetan	  burial	  ritual	  called	  jhator,	  or	  sky	  burial,	  where	  the	  bodies	  of	  the	  Tibetan	  dead	  are	  fed	  to	  wild	  griffon	  vultures	  (gyps	  himalayensis).	  	  In	  Tibet,	  the	  tradition	  has	  been	  practiced	  for	  over	  a	  thousand	  years,	  and	  shares	  some	  similarities	  with	  early	  Zoroastrian	  communities.	  	  Several	  studies	  on	  the	  burial	  suggest	  it	  took	  root	  in	  Tibet	  due	  to	  the	  lack	  of	  suitable	  topsoil	  for	  burial	  underground,	  and	  the	  scarcity	  of	  fuel	  sources	  to	  provide	  for	  cremations.	  Speaking	  with	  a	  number	  of	  Tibetan	  monks	  in	  The	  United	  States,	  Canada,	  India,	  and	  Tibet	  they	  have	  all	  described	  sky	  burial	  to	  me	  as	  grounded	  in	  the	  Tibetan	  Buddhist	  culture	  of	  benefiting	  other	  sentient	  beings	  by	  offering	  them	  one’s	  body.	  	  	   Working	  in	  the	  natural	  history	  unit	  of	  National	  Geographic	  Television,	  both	  Lis	  and	  I	  were	  captured	  by	  the	  topic,	  and	  had	  actively	  been	  seeking	  content	  that	  complicated	  our	  collective	  understanding	  of	  the	  natural	  world.	  We	  had	  previously	  had	  a	  number	  of	  conversations	  centering	  on	  the	  idea	  that	  while	  incredibly	  beautiful,	  many	  nature-­‐oriented	  films	  missed	  the	  mark	  in	  telling	  the	  whole	  story	  of	  the	  worlds	  they	  depict.	  This	  is	  a	  sentiment	  that	  over	  the	  next	  two	  and	  a	  half	  years	  would	  keep	  me	  committed	  to	  a	  standard	  of	  honesty,	  many	  times	  confronting	  my	  endurance	  and	  ethics	  as	  a	  filmmaker.	  	  	   Perhaps	  because	  both	  Lis	  and	  I	  had	  never	  made	  a	  proper	  documentary	  before,	  and	  likely	  because	  we	  were	  ready	  to	  work	  outside	  the	  boundaries	  of	  an	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institution,	  we	  made	  the	  early	  commitment	  to	  create	  a	  short	  documentary	  film	  investigating	  the	  relationship	  between	  nature	  and	  culture	  on	  the	  Tibetan	  Plateau.	  It	  is	  also	  likely	  due	  to	  the	  fact	  that	  this	  was	  our	  first	  documentary,	  that	  the	  film	  has	  now	  been	  successfully	  completed.	  Other	  seasoned	  filmmakers	  or	  corporations	  I	  presume	  would	  have	  flagged	  a	  production	  like	  ours	  too	  risky	  for	  a	  number	  of	  reasons	  from	  the	  outset.	  Let	  alone	  the	  budget	  and	  time	  necessary	  to	  do	  justice	  to	  a	  topic	  like	  this,	  as	  a	  short	  film,	  we	  looked	  beyond	  a	  long	  list	  of	  potential	  pit	  falls:	  the	  issues	  of	  finding	  vulture	  nests	  in	  an	  area	  where	  there	  are	  simply	  no	  ornithologists	  conducting	  field	  research,	  the	  Tibetan	  and	  Mandarin	  language	  barriers,	  the	  fact	  that	  neither	  of	  us	  had	  ever	  even	  been	  to	  Asia,	  the	  emotional	  sensitivities	  of	  filming	  an	  event	  like	  sky	  burial	  for	  the	  subjects	  we	  would	  meet,	  and	  most	  of	  all	  simply	  shooting	  a	  film	  in	  Tibet	  while	  protecting	  our	  subjects.	  Since	  2009,	  90	  people	  have	  lit	  themselves	  on	  fire	  in	  protest	  of	  the	  Chinese	  Government’s	  colonization	  of	  Tibet	  and	  limitations	  on	  religious	  expression,	  education,	  use	  of	  the	  Tibetan	  language,	  and	  general	  development	  of	  the	  region.	  Most	  of	  these	  immolations,	  resulting	  often	  in	  death,	  occurred	  less	  than	  a	  day’s	  drive	  from	  the	  town	  in	  which	  we	  would	  shoot	  our	  film,	  and	  it’s	  quite	  likely	  that	  the	  number	  of	  immolations	  I	  have	  stated	  here	  will	  have	  grown	  significantly	  by	  the	  time	  this	  report	  on	  my	  film	  is	  made	  official.	  	   Thankfully,	  when	  we	  committed	  to	  making	  this	  film	  a	  reality,	  Lis	  and	  I	  knew	  relatively	  little	  about	  the	  challenges	  and	  personal	  sacrifice	  that	  would	  confront	  us	  as	  people	  and	  test	  the	  will	  of	  our	  production	  over	  the	  next	  two	  and	  a	  half	  plus	  years.	  Our	  project	  is	  now	  complete,	  but	  it	  has	  taken	  the	  absolute	  commitment	  of	  people	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from	  countries	  all	  around	  the	  world	  to	  bring	  this	  brief	  twenty-­‐minute	  film	  into	  existence	  with	  the	  opportunity	  to	  find	  an	  audience.	  	  	   As	  many	  undertakings	  in	  the	  world	  of	  independent	  film	  go,	  a	  combination	  of	  tireless	  work,	  community	  support,	  obsession,	  and	  luck	  came	  together	  to	  yield	  something	  that	  looks	  and	  feels	  like	  an	  emotive	  piece	  of	  cinema.	  It’s	  certainly	  enough	  to	  allow	  the	  filmmaker	  to	  question	  their	  intentions,	  motivations,	  and	  perspective	  at	  least	  a	  couple	  of	  times	  throughout	  the	  process.	  	  Though	  it	  may	  seem	  so	  to	  some	  audience	  members	  or	  be	  promoted	  by	  a	  number	  of	  film	  festivals	  in	  the	  future,	  my	  work	  on	  this	  project	  has	  not	  been	  journalism,	  nor	  do	  I	  want	  to	  wear	  that	  hat.	  The	  work	  I	  have	  produced	  is	  not	  objective,	  nor	  do	  I	  claim	  that	  my	  presence	  in	  the	  world	  I	  documented	  didn’t	  have	  some	  measurable	  affect	  on	  it.	  Documentary	  is	  often	  thought	  of	  as	  the	  medium	  of	  truth.	  There	  are	  even	  stylistic	  modes	  within	  it	  even	  formally	  recognized	  as	  ‘cinema	  verité’	  or	  cinema	  truth.	  I	  think	  it’s	  important	  to	  recognize	  the	  inherent	  fallacies	  in	  an	  idea	  of	  objective	  reality	  and	  universal	  truth	  however	  when	  it	  comes	  to	  film.	  The	  intention	  of	  my	  work	  and	  methodologies	  in	  the	  field	  and	  the	  editing	  suite	  throughout	  this	  project	  have	  never	  been	  to	  claim	  a	  stance	  of	  objectivity,	  but	  rather	  reach	  for	  a	  more	  encompassing	  engagement	  of	  relative	  perspectives	  and	  emotional	  realities.	  Working	  in	  this	  way	  has	  allowed	  me	  to	  bring	  not	  answers	  to	  the	  screen,	  but	  hopefully	  questions	  about	  the	  worlds	  at	  which	  I	  point	  the	  camera.	  I	  find	  this	  kind	  of	  relationship	  between	  the	  subject,	  filmmaker,	  and	  audience	  notably	  more	  challenging	  than	  watching	  network	  news,	  but	  perhaps	  it	  provides	  an	  avenue	  for	  communities	  to	  confront	  the	  events	  on	  the	  silver	  screen	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understandings	  of	  the	  evolving	  and	  nuanced	  world	  we	  live	  in;	  the	  kind	  of	  world	  far	  too	  complicated	  for	  philosophical	  and	  political	  absolutes.	  	  	   For	  these	  reasons	  I	  believe	  documentary	  film	  has	  the	  power	  to	  bring	  about	  great	  personal	  change	  from	  subject	  to	  viewer,	  and	  so	  therefor	  it	  has	  been	  my	  medium	  through	  this	  project	  as	  a	  process,	  and	  most	  certainly	  for	  me	  as	  a	  filmmaker,	  not	  the	  means	  to	  an	  end	  of	  a	  twenty-­‐minute	  short	  film.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 6 
 
DEVELOPMENT	  	  	   In	  March	  of	  2010	  I	  began	  formally	  researching	  what	  it	  would	  take	  to	  make	  a	  film	  about	  sky	  burial	  and	  how	  I	  might	  approach	  the	  topic.	  This	  initially	  involved	  doing	  a	  considerable	  amount	  of	  research,	  as	  I	  had	  never	  been	  to	  any	  of	  the	  regions	  that	  practice	  the	  tradition	  including	  Tibet,	  China,	  Nepal,	  and	  parts	  of	  Bhutan.	  If	  I	  were	  to	  be	  able	  to	  create	  an	  approach	  as	  a	  filmmaker,	  I	  would	  need	  to	  know	  the	  historical,	  cultural,	  ecological,	  religious,	  geographic,	  and	  political	  contexts	  of	  the	  world	  in	  which	  I	  would	  be	  trying	  to	  work.	  I	  understood	  this	  field	  of	  knowledge	  would	  likely	  need	  to	  come	  from	  many	  sources,	  and	  in	  all	  probability	  never	  be	  complete,	  but	  I	  began	  this	  process	  consulting	  what	  had	  been	  formally	  written	  in	  scholarly	  journals	  and	  international	  print	  news.	  During	  this	  time,	  I	  had	  unlimited	  access	  to	  the	  National	  Geographic	  Society’s	  research	  library.	  This	  provided	  a	  fairly	  helpful	  resource	  in	  at	  least	  understanding	  the	  void	  of	  context	  into	  which	  this	  project	  was	  looking.	  That	  is	  to	  say	  that	  while	  I	  could	  find	  a	  breadth	  of	  information	  on	  the	  religious	  beliefs	  of	  Tibetan	  Buddhism,	  nearly	  every	  other	  topic	  I	  was	  interested	  in	  was	  wrought	  with	  conflict,	  propaganda,	  or	  simply	  hadn’t	  been	  written	  about.	  I	  have	  come	  to	  learn	  that	  for	  doing	  work	  in	  Tibet,	  these	  factors	  are	  the	  good	  friend	  of	  anyone	  there.	  	  If	  we	  were	  to	  make	  a	  film	  about	  the	  Himalayan	  Griffon	  Vulture,	  we	  would	  want	  to	  know	  a	  great	  deal	  of	  information	  about	  it’s	  geographic	  distribution,	  it’s	  home	  range	  areas,	  it’s	  nesting	  and	  feeding	  habits,	  when	  eggs	  are	  laid,	  and	  when	  chicks	  hatch.	  For	  the	  most	  part,	  this	  information	  was	  not	  available,	  and	  so	  for	  the	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time	  being	  we	  resorted	  to	  researching	  it’s	  conspecific	  species,	  the	  Eurasian	  Griffon	  Vulture.	  We	  could	  find	  the	  answers	  to	  our	  questions	  for	  birds	  in	  the	  mountains	  of	  Ethiopia,	  but	  there	  was	  no	  way	  to	  verify	  any	  of	  this	  information	  for	  the	  birds	  in	  Tibet,	  let	  alone	  plan	  a	  shoot	  around	  it.	  Additionally,	  we	  knew	  that	  we	  weren’t	  only	  making	  a	  film	  about	  birds	  and	  that	  a	  thorough	  understanding	  of	  the	  political	  and	  cultural	  landscape	  of	  Tibet	  would	  be	  necessary	  if	  we	  were	  to	  be	  successful.	  	  Most	  people	  know	  a	  little	  bit	  about	  Tibet.	  They	  know	  that	  the	  Chinese	  Cultural	  Revolution	  of	  the	  1950s	  was	  very	  difficult	  and	  continues	  to	  be	  for	  the	  majority	  of	  Tibetans.	  They	  likely	  know	  that	  the	  spiritual	  and	  political	  leader	  of	  Tibet,	  the	  14th	  Dalai	  Lama,	  was	  forced	  to	  leave	  the	  country	  over	  the	  Himalayas	  into	  exile	  in	  India.	  As	  well,	  many	  people	  in	  the	  west	  also	  think	  of	  Tibet	  as	  a	  beautiful	  Shangri-­‐La	  of	  spiritual	  enlightenment,	  and	  I	  think	  that’s	  a	  dangerous	  understanding.	  I	  say	  this	  in	  the	  hopes	  of	  considering	  the	  point	  of	  entry	  that	  many	  Western	  viewers	  will	  have	  watching	  my	  film.	  The	  level	  of	  propaganda	  that	  has	  permeated	  the	  narrative	  of	  Tibet	  runs	  very	  deep,	  and	  it’s	  my	  hope	  that	  for	  the	  small	  number	  of	  people	  in	  the	  world	  that	  will	  see	  my	  film,	  we	  can	  reset	  the	  watch	  to	  some	  level	  on	  that	  identity.	  	  I	  had	  not	  known	  that	  more	  than	  1.2	  million	  people	  had	  died	  in	  the	  famine	  and	  genocide	  that	  followed	  Mao’s	  Great	  Leap	  forward.	  I	  didn’t	  realize	  that	  the	  Tibet	  noted	  today	  on	  international	  maps	  is	  only	  about	  a	  third	  the	  size	  of	  the	  Tibet	  recognized	  by	  Tibetans.	  In	  order	  to	  fraction	  the	  society,	  Tibet	  has	  been	  broken	  up	  into	  a	  number	  of	  Chinese	  provinces	  including	  Xinjiang,	  Qinghai,	  Gansu,	  Sichuan,	  and	  parts	  of	  Yunnan,	  as	  well	  as	  the	  inaptly	  named	  Tibetan	  Autonomous	  Region	  (TAR).	  Travel	  between	  these	  provinces,	  which	  have	  broken	  up	  the	  traditional	  Tibet	  regions	  
 8 
 
of	  Utsang,	  Amdo,	  and	  Kham,	  specifically	  for	  Tibetans,	  is	  often	  difficult	  and	  policies	  are	  frequently	  changing.	  I	  didn’t	  yet	  know	  about	  the	  secret	  prisons	  where	  Tibetans	  perceived	  to	  be	  dissectors	  have	  been	  killed	  and	  tortured,	  a	  practice	  that	  continues	  today,	  nor	  did	  I	  know	  about	  the	  secret	  police	  force	  constantly	  gathering	  information	  in	  Tibetan	  communities.	  I	  didn’t	  even	  know	  about	  the	  contingency	  of	  Chinese	  spies	  in	  North	  America	  who	  are	  keeping	  tabs	  on	  Tibetan	  refugee	  communities	  and	  which	  I	  would	  need	  to	  acknowledge	  in	  protecting	  my	  sources	  years	  later.	  Had	  I	  of	  known	  fully	  of	  these	  elements,	  this	  film	  likely	  would	  not	  exist.	  	  In	  my	  preparation	  for	  this	  production,	  I	  did	  however	  confront	  the	  fact	  that	  for	  works	  of	  film	  and	  television	  production,	  the	  Chinese	  Government	  requires	  filmmakers	  to	  register	  with	  their	  internal	  office	  of	  propaganda	  (it’s	  official	  title),	  and	  should	  they	  be	  approved,	  which	  few	  are,	  that	  they	  are	  assigned	  an	  official	  censorship	  monitor	  to	  escort	  the	  production.	  	  This	  nearly	  ended	  our	  aspirations	  for	  producing	  a	  film	  on	  the	  subject,	  as	  the	  chances	  of	  a	  censorship	  official	  escorting	  our	  team	  into	  a	  sky	  burial	  were	  simply	  unfathomable,	  if	  not	  entirely	  unethical	  on	  a	  colonial	  level.	  Even	  closer	  to	  the	  implications	  of	  making	  a	  film,	  I	  had	  no	  idea	  how	  these	  issues	  and	  histories	  would	  play	  out	  when	  talking	  with	  Tibetan	  subjects	  on	  camera,	  or	  even	  if	  that	  was	  possible.	  Considering	  these	  challenging	  limitations,	  our	  production	  team	  began	  considering	  the	  possibility	  of	  making	  the	  film	  outside	  of	  Tibet.	  	  As	  our	  outreach	  for	  an	  ornithologist	  doing	  proper	  field	  research	  on	  gyps	  himalayensis	  continued,	  which	  would	  greatly	  increase	  our	  chances	  of	  filming	  the	  birds	  in	  the	  wild,	  we	  found	  what	  we	  thought	  was	  a	  streak	  of	  luck.	  We	  came	  across	  a	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gentleman	  based	  in	  Pokhara,	  Nepal	  who	  I	  will	  refer	  to	  here,	  for	  reasons	  of	  anonymity,	  as	  Achal.	  For	  all	  of	  our	  efforts,	  he	  was	  the	  only	  person	  in	  Asia	  currently	  doing	  research	  on	  the	  birds	  and	  it	  seemed	  like	  we’d	  made	  our	  first	  real	  breakthrough	  in	  the	  production.	  Achal	  was	  conducting	  field	  research	  in	  an	  area	  of	  Nepal	  known	  as	  the	  Upper	  Mustang	  Region,	  where	  the	  peaks	  of	  the	  Himalayas	  reach	  over	  20,000	  feet	  in	  elevation.	  Griffon	  vultures	  frequently	  make	  their	  nests	  in	  the	  rocks	  along	  sheer	  cliffs,	  and	  finding	  active	  nests	  that	  are	  possible	  to	  film	  is	  a	  task	  that	  can	  literally	  take	  years	  of	  exploration	  to	  complete.	  It	  was	  because	  of	  this	  that	  we	  knew	  we’d	  need	  to	  work	  with	  someone	  like	  Achal	  or	  our	  entire	  effort	  in	  Asia	  would	  be	  spent	  looking	  for	  the	  fleeting	  hope	  of	  finding	  the	  birds.	  Even	  if	  Achal	  did	  know	  the	  GPS	  coordinates	  for	  active	  nests	  they	  may	  have	  been	  impractical	  for	  our	  purposes	  of	  filming.	  Rather	  quickly	  Lis	  and	  I	  shared	  our	  intentions	  for	  the	  film,	  and	  started	  receiving	  photos	  from	  Nepal	  of	  known	  vulture	  nests.	  It	  also	  happened	  to	  be	  that	  in	  the	  Upper	  Mustang,	  there	  were	  communities	  practicing	  sky	  burial.	  It	  seemed	  as	  if	  the	  elements	  were	  falling	  into	  place.	  	  In	  our	  early	  conversations	  with	  Achal,	  he	  mentioned	  that	  we	  would	  not	  be	  the	  first	  film	  production	  he	  had	  worked	  with.	  He	  tipped	  us	  off	  that	  within	  the	  last	  year	  or	  two	  he	  had	  worked	  with	  a	  BBC	  production	  team	  that	  was	  shooting	  a	  segment	  on	  sky	  burial	  for	  the	  television	  series,	  The	  Human	  Planet	  (2010).	  	  We	  deduced	  that	  his	  experience	  with	  a	  production	  team	  could	  only	  be	  to	  our	  benefit,	  however	  it	  was	  important	  for	  us	  to	  acknowledge	  that	  we	  would	  not	  be	  the	  first	  filmmakers	  to	  undertake	  this	  subject.	  Through	  a	  resource	  at	  the	  National	  Geographic	  Society,	  I	  was	  able	  to	  screen	  the	  BBC’s	  segment	  before	  it	  was	  released,	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and	  was	  optimistic	  that	  the	  way	  I	  intended	  to	  communicate	  sky	  burial	  on	  a	  personal	  character	  level,	  as	  opposed	  to	  the	  common	  informational	  television	  documentary	  method,	  was	  still	  a	  strong	  possibility.	  I	  was	  however	  a	  little	  alarmed	  and	  took	  note	  that	  this	  television	  segment	  seemed	  to	  play	  on	  a	  western	  audience’s	  fascination	  for	  a	  taboo	  and	  exotic	  practice.	  It	  seemed	  to	  package	  the	  sky	  burial	  as	  an	  ancient	  tradition	  tucked	  away	  in	  a	  corner	  of	  the	  world	  heightened	  on	  all	  fronts	  by	  a	  spiritual	  enlightenment	  unique	  to	  Tibetans,	  not	  seeing	  them	  as	  real	  people	  living	  in	  2010.	  The	  television	  crew	  floated	  their	  camera	  above	  small	  huts	  on	  massive	  cranes,	  and	  the	  characters	  were	  contextualized	  by	  the	  voice	  of	  an	  English-­‐speaking	  narrator.	  It	  seemed	  like	  a	  functional	  way	  to	  communicate	  with	  an	  audience,	  but	  certainly	  provided	  a	  disconnect	  for	  understanding	  the	  real	  people	  involved.	  	  I	  was	  glad	  I’d	  seen	  it	  and	  thankful	  to	  Achal	  for	  sharing.	  	  Seeming	  like	  the	  pieces	  were	  set	  to	  move	  forward	  with	  Nepal	  and	  the	  Upper	  Mustang	  as	  our	  location,	  we	  began	  speaking	  more	  seriously	  with	  Achal	  about	  contracting	  him	  as	  one	  of	  our	  guides.	  I	  also	  began	  an	  outreach	  effort	  in	  the	  natural	  history	  film	  world	  to	  find	  a	  production	  fixer	  based	  out	  of	  Kathmandu	  or	  Pokhara	  who	  could	  arrange	  the	  basic	  necessities	  such	  as	  food,	  lodging,	  and	  travel	  in	  country	  for	  our	  shoot.	  Several	  names	  came	  up	  from	  my	  contacts	  at	  National	  Geographic	  and	  our	  team	  reached	  out	  to	  them.	  Everything	  appeared	  to	  be	  in	  motion	  when	  Achal	  notified	  us	  about	  the	  permitting	  policies	  for	  access	  to	  the	  Upper	  Mustang,	  a	  protected	  area	  by	  the	  Nepalese	  Government.	  It	  looked	  like	  at	  the	  very	  least	  it	  would	  cost	  about	  $15,000	  USD,	  well	  beyond	  our	  budget,	  just	  to	  have	  access	  to	  get	  into	  the	  area	  with	  no	  prospects	  for	  negotiations.	  This	  hurdle	  effectively	  ended	  our	  hopes	  of	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shooting	  the	  film	  in	  Nepal,	  and	  made	  clear	  to	  us	  why	  there	  are	  so	  few	  independent	  filmmakers	  creating	  natural	  history	  films	  on	  a	  budget.	  	  Our	  challenges	  looking	  into	  Nepal	  helped	  us	  realize	  our	  position	  in	  the	  industry	  as	  filmmakers,	  and	  that	  if	  this	  project	  was	  going	  to	  happen,	  we’d	  have	  to	  work	  outside	  the	  system	  to	  do	  it.	  	  Lis	  and	  I	  thought	  long	  and	  hard	  about	  which	  path	  we’d	  try	  to	  take	  in	  discovering	  our	  film,	  or	  even	  if	  we	  had	  to	  determination	  to	  continue	  with	  it.	  We	  were	  in	  a	  situation	  whereby	  we’d	  either	  have	  to	  hedge	  our	  bets	  on	  filming	  in	  an	  area	  with	  slim	  odds	  for	  finding	  our	  human	  and	  animal	  subjects,	  break	  some	  variety	  of	  rules,	  or	  all	  of	  the	  above.	  I	  can	  say	  with	  confidence	  that	  the	  film	  we	  made	  could	  not	  have	  been	  done	  by	  a	  larger	  entity	  with	  a	  reputation	  and	  public	  image.	  As	  it	  broke	  down	  we	  could	  do	  one	  of	  the	  following:	  film	  in	  Nepal	  outside	  the	  Upper	  Mustang	  and	  likely	  not	  get	  what	  we	  were	  looking	  for,	  enter	  the	  Upper	  Mustang	  without	  a	  permit	  or	  guide	  (as	  Achal	  would	  not	  do	  so	  clandestinely),	  or	  make	  the	  film	  in	  Tibet	  via	  entry	  though	  China	  and	  under	  the	  weather	  without	  a	  permit	  from	  the	  censorship	  office.	  None	  of	  the	  above	  seemed	  like	  a	  sensible	  way	  to	  make	  a	  film	  with	  any	  mitigation	  of	  risk,	  but	  it	  also	  appeared	  a	  situation	  that	  would	  produce	  a	  greatly	  meaningful	  work	  should	  we	  be	  successful.	  The	  further	  we	  looked,	  shooting	  in	  Nepal	  just	  seemed	  out	  of	  our	  budget	  considerations	  at	  the	  moment,	  and	  there	  was	  not	  enough	  of	  a	  chance	  we’d	  get	  what	  we	  needed	  working	  outside	  the	  Upper	  Mustang.	  We	  thanked	  Achal	  for	  his	  help	  and	  information	  but	  had	  to	  scratch	  Nepal	  off	  the	  list	  of	  possibilities.	  	  After	  what	  seemed	  like	  our	  first	  disappointment	  Lis	  and	  I	  discussed	  the	  nature	  of	  what	  we	  were	  trying	  to	  do	  with	  this	  film.	  We	  acknowledged	  that	  there	  would	  likely	  be	  more	  surprises	  throughout	  this	  process,	  and	  as	  we	  were	  learning	  
 12 
 
about	  the	  culture	  our	  curiosities	  were	  grounded	  in,	  the	  unexpected	  would	  likely	  play	  a	  fundamental	  role	  in	  our	  final	  film.	  Considering	  this	  reality,	  we	  decided	  if	  we	  were	  going	  to	  make	  a	  film	  about	  Tibetan	  culture	  as	  it	  exists	  today,	  we	  should	  try	  and	  be	  as	  authentic	  as	  possible	  and	  make	  it	  in	  Tibet,	  or	  not	  make	  it	  at	  all.	  We	  resolved	  that	  this	  approach	  would	  result	  in	  new	  understandings	  about	  the	  world	  and	  ideas	  we	  were	  curious	  about.	  Simply	  put,	  we	  needed	  to	  make	  the	  film	  under	  conditions	  that	  had	  prevented	  it	  from	  yet	  existing.	  I	  believe	  as	  a	  filmmaker	  that	  a	  challenging	  production	  is	  a	  sign	  that	  you’re	  doing	  something	  right;	  braving	  the	  frontier	  of	  misunderstanding	  and	  superstition	  with	  the	  hopes	  of	  providing	  context.	  If	  we	  couldn’t	  make	  this	  film	  in	  Tibet	  now,	  we’d	  have	  to	  wait	  until	  we	  could.	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PRE-­‐PRODUCTION	  	  I	  ended	  up	  not	  getting	  the	  promotion	  to	  official	  employee	  at	  National	  Geographic	  Television	  and	  I	  moved	  back	  to	  Austin,	  Texas	  to	  resume	  my	  progression	  in	  the	  MFA	  program	  at	  The	  University	  of	  Texas,	  which	  I	  had	  started	  two	  years	  earlier.	  Lis	  soon	  also	  left	  Washington	  and	  the	  Society,	  and	  returned	  to	  Toronto,	  Ontario	  in	  her	  native	  Canada.	  We	  had	  committed	  to	  making	  this	  ambitious	  film,	  but	  from	  here	  forward	  we	  would	  have	  to	  do	  all	  of	  our	  work	  via	  correspondence.	  	  We	  wanted	  to	  make	  a	  groundbreaking	  work	  that	  was	  somewhere	  between	  natural	  history	  film	  and	  social	  documentary.	  Our	  project	  was	  intended	  to	  follow	  a	  narrative	  of	  “the	  transmission	  of	  life”	  from	  the	  end	  of	  someone’s	  experience	  as	  a	  human,	  through	  their	  sky	  burial,	  and	  into	  the	  peaks	  of	  the	  Himalayas	  with	  the	  same	  community	  of	  griffon	  vultures	  that	  had	  consumed	  them.	  This	  was	  my	  goal	  as	  a	  director,	  however	  I	  didn’t	  know	  yet	  how	  I	  would	  achieve	  this	  or	  where	  I	  would	  get	  the	  money	  to	  do	  so.	  My	  producer	  and	  I	  began	  looking	  further	  into	  the	  geography	  of	  Tibet	  to	  try	  and	  see	  if	  there	  was	  a	  place	  such	  a	  narrative	  could	  be	  captured.	  As	  we	  returned	  again	  to	  research,	  most	  of	  what	  we	  could	  find	  had	  come	  from	  travelers’	  blogs.	  Most	  often	  these	  were	  accounts	  of	  Americans	  or	  Western	  Europeans	  who	  had	  backpacked	  though	  Eastern	  Tibet,	  camera	  in	  hand	  with	  varying	  degrees	  of	  consideration	  for	  the	  culture	  within	  which	  they	  were	  traveling.	  Upon	  this	  search	  we	  found	  a	  number	  of	  photos,	  which	  showed	  the	  same	  bloody	  skulls	  we’d	  seen	  on	  the	  Internet	  a	  number	  of	  months	  before,	  and	  testimonies	  that	  described	  the	  burial	  itself.	  There	  were	  however	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very	  few	  reports	  of	  what	  it	  was	  like	  to	  actually	  negotiate	  the	  access	  necessary	  to	  earn	  these	  images.	  Amongst	  these	  travelogues,	  most	  of	  the	  images	  seemed	  to	  have	  come	  from	  a	  township	  called	  Litang,	  in	  the	  far	  Western	  part	  of	  the	  Sichuan	  Province	  near	  the	  boarder	  to	  the	  TAR.	  If	  other	  Westerners	  had	  been	  able	  to	  access	  these	  areas	  and	  produce	  these	  images,	  I	  deemed	  it	  possible	  that	  we	  too	  could	  travel	  there	  and	  perhaps	  create	  the	  kind	  of	  film	  I	  envisioned.	  	  In	  light	  of	  the	  prospect	  to	  film	  in	  the	  disputed	  area	  of	  Tibet/China,	  we	  acknowledged	  that	  it	  would	  be	  very	  difficult	  to	  obtain	  a	  permit	  for	  the	  kind	  of	  film	  we	  hopped	  to	  make,	  but	  needed	  to	  try	  anyway.	  Our	  approach	  was	  to	  get	  in	  contact	  with	  other	  filmmakers	  who	  had	  been	  successful	  in	  making	  work	  within	  Tibet	  in	  the	  last	  five	  years;	  for	  which	  there	  were	  several.	  Our	  first	  contact	  was	  made	  with	  Nelson	  Walker	  and	  Tsering	  Perlo	  who	  had	  recently	  completed	  their	  film,	  Summer	  Pasture	  (2010),	  a	  documentary	  shot	  in	  the	  Kham	  region	  of	  Eastern	  Tibet,	  and	  under	  the	  protection	  of	  an	  official	  film	  permit.	  Additionally	  they	  had	  partnered	  with	  two	  local	  organizations;	  The	  Kham	  Film	  Project,	  whose	  goal	  is	  to	  spread	  media	  literacy	  to	  Tibetan	  youth	  in	  the	  region,	  and	  Rabsal,	  an	  international	  NGO	  that	  aims	  to	  preserve	  Tibetan	  culture	  through	  documentary	  film.	  In	  the	  winter	  of	  2011,	  Summer	  Pasture	  happened	  to	  be	  screening	  at	  a	  small	  arts	  festival	  in	  Brooklyn	  NY,	  and	  both	  Lis	  and	  I	  traveled	  there	  to	  try	  and	  learn	  from	  the	  lessons	  of	  these	  filmmakers.	  	  Talking	  in	  a	  noisy	  Brooklyn	  coffee	  shop,	  the	  Summer	  Pasture	  crew	  was	  excited	  and	  supportive	  that	  we	  were	  embarking	  on	  this	  undertaking,	  but	  offered	  a	  healthy	  skepticism	  that	  we	  had	  never	  been	  to	  Tibet.	  In	  retrospect	  they	  were	  acknowledging	  the	  fact	  that	  we	  hadn’t	  yet	  fully	  engaged	  in	  the	  media	  politics	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surrounding	  the	  region.	  Essentially,	  any	  act	  of	  filmmaking	  in	  this	  part	  of	  the	  world,	  whether	  political	  in	  content	  or	  not,	  becomes	  a	  political	  action	  in	  regards	  to	  the	  Chinese	  Government,	  and	  thereby	  implicates	  the	  subjects	  within.	  They	  advised	  us	  that	  an	  official	  organization	  like	  The	  Kham	  Film	  Project	  or	  Rabsal	  would	  be	  very	  unlikely	  to	  partner	  with	  us	  as	  we	  were	  making	  a	  film	  that	  wouldn’t	  have	  a	  good	  probability	  to	  receive	  a	  permit.	  These	  filmmakers	  added	  the	  anecdote	  that	  it	  had	  taken	  a	  number	  of	  years	  to	  receive	  their	  permit.	  While	  certainly	  important	  in	  the	  preservation	  of	  Tibetan	  culture,	  their	  film	  documented	  the	  tradition	  of	  pasturing	  yak	  in	  the	  summer;	  it	  was	  simply	  less	  risky	  a	  topic	  to	  receive	  approval	  from	  the	  Chinese	  Government	  than	  a	  film	  about	  a	  burial	  practice	  many	  Han	  Chinese	  perceive	  to	  be	  barbarous	  and	  backwards.	  This	  said,	  I	  highly	  commend	  the	  work	  done	  on	  Summer	  Pasture,	  I	  wouldn’t	  doubt	  that	  it	  came	  into	  the	  world	  with	  more	  in	  the	  way	  of	  personal	  sacrifice	  than	  the	  making	  of	  my	  own	  film.	  	  The	  meeting	  in	  New	  York	  was	  not	  what	  we	  had	  expected.	  Aiming	  to	  gain	  the	  support	  of	  an	  NGO	  we	  were	  hoping	  to	  leverage	  a	  partnership	  as	  a	  way	  to	  negotiate	  cultural	  access	  and	  resources	  in	  Tibet.	  This	  meeting	  made	  it	  clear	  that	  we	  would	  either	  have	  to	  chance	  waiting	  years	  for	  a	  permit	  or	  otherwise	  take	  the	  risk	  of	  making	  our	  film	  without	  government	  approval,	  as	  is	  many	  times	  the	  case	  when	  trying	  to	  comment	  on	  political	  realities.	  Neither	  were	  situations	  we	  wanted	  to	  face,	  and	  as	  the	  challenges	  involved	  in	  doing	  this	  kind	  of	  work	  revealed	  themselves	  to	  us,	  so	  too	  did	  the	  allure	  conquering	  them.	  This	  meeting	  allowed	  our	  production	  to	  clearly	  see	  what	  we	  would	  be	  getting	  into	  should	  we	  choose	  to	  continue	  with	  the	  project.	  The	  Summer	  Pasture	  crew	  emphasized	  the	  severity	  of	  doing	  work	  in	  Tibet	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without	  the	  protection	  of	  a	  film	  permit,	  and	  though	  it	  had	  been	  done	  before,	  the	  path	  of	  a	  clandestine	  production	  is	  a	  risky	  one	  for	  the	  filmmakers	  and	  subjects.	  If	  we	  were	  to	  move	  forward	  on	  this	  project	  we	  would	  have	  to	  be	  willing	  to	  accept	  those	  risks.	  On	  a	  tangible	  level,	  we	  concluded	  the	  chances	  for	  imprisonment	  or	  worse	  would	  be	  unlikely	  for	  us	  based	  on	  our	  status	  as	  foreign	  nationals	  from	  the	  US	  and	  Canada,	  but	  that	  anyone	  we	  worked	  with	  in	  country	  stood	  far	  greater	  to	  loose.	  I	  can’t	  attest	  to	  the	  accuracy	  of	  that	  calculation,	  but	  it’s	  best	  we	  had	  to	  go	  by,	  and	  it’s	  a	  chance	  we	  took.	  It	  was	  a	  difficult	  position	  to	  rationalize	  and	  forced	  us	  to	  be	  very	  clear	  about	  our	  intentions	  as	  we	  moved	  forward	  looking	  for	  collaborations,	  both	  from	  North	  America	  and	  Asia.	  Committed	  to	  making	  our	  film	  in	  Tibet,	  we	  began	  searching	  for	  the	  small,	  but	  necessary	  crew	  we	  would	  need.	  We	  would	  have	  to	  travel	  from	  North	  America	  to	  China,	  arrive	  on	  the	  Tibetan	  Plateau	  over	  road,	  overcome	  the	  language	  and	  access	  barriers	  once	  in	  Tibet,	  find	  the	  vultures	  in	  their	  nests,	  convince	  Tibetans	  in	  a	  media	  sensitive	  culture	  to	  trust	  our	  intentions	  as	  filmmaker,	  and	  do	  all	  of	  the	  above	  in	  an	  artful	  way.	  Armed	  with	  the	  reality	  of	  our	  situation,	  reaching	  out	  to	  others	  involved	  an	  honest	  confrontation	  of	  the	  risks	  we	  faced.	  The	  first	  of	  these	  people	  we	  tried	  to	  find	  was	  a	  weathered	  cinematographer	  who	  understood	  that	  getting	  good	  material	  often	  means	  enduring	  very	  uncomfortable	  situations.	  I	  anticipated	  on	  this	  production	  that	  we’d	  likely	  do	  a	  healthy	  amount	  of	  difficult	  hiking	  to	  get	  into	  the	  areas	  where	  griffon	  vultures	  nest;	  and	  furthermore	  operate	  in	  a	  politically	  sensitive	  area	  where	  our	  intentions	  as	  filmmakers	  must	  remain	  secret.	  Our	  film	  was	  therefore	  incredibly	  lucky	  to	  sign	  on	  Drew	  Xanthopoulos	  as	  our	  cinematographer.	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Drew	  was	  a	  fellow	  Film	  Production	  MFA	  candidate	  at	  the	  University	  of	  Texas	  and	  had	  proven	  his	  grit	  on	  his	  own	  film	  shot	  in	  the	  Montana	  winter	  the	  previous	  year.	  I	  had	  shot	  one	  of	  his	  previous	  works,	  but	  this	  was	  our	  first	  opportunity	  to	  work	  together	  with	  him	  as	  a	  cinematographer	  on	  a	  project	  of	  mine.	  I	  could	  not	  have	  made	  a	  better	  choice	  for	  this	  role,	  as	  Drew	  brought	  a	  level	  of	  commitment,	  professionalism,	  and	  craft	  that	  I	  have	  rarely,	  if	  ever	  seen	  on	  any	  other	  project.	  There	  were	  inevitable	  circumstances	  on	  our	  production	  where	  each	  of	  our	  crewmembers	  needed	  the	  support	  of	  our	  greater	  team,	  and	  Drew	  was	  an	  intrinsic	  part	  of	  that	  success.	  Our	  shoot	  in	  Tibet	  would	  either	  provide	  us	  with	  the	  fruits	  of	  diligent	  planning	  and	  execution	  or	  it	  would	  break	  us;	  and	  it	  likely	  would	  have	  if	  Drew	  had	  not	  been	  there.	  	  We	  were	  now	  a	  crew	  of	  three,	  but	  we	  still	  needed	  to	  find	  people	  who	  could	  help	  us	  interact	  with	  communities	  in	  Tibet,	  find	  the	  vultures,	  and	  manage	  our	  travel	  and	  lodging.	  We	  would	  need	  to	  find	  these	  people	  within	  China	  remotely	  from	  the	  US	  and	  Canada,	  and	  if	  we	  couldn’t,	  there	  was	  no	  point	  in	  working	  any	  further.	  The	  choices	  we	  made	  in	  searching	  for	  these	  people	  dictated	  the	  outcome	  of	  our	  work	  more	  directly	  than	  any	  others	  made	  in	  the	  years	  it	  took	  to	  create	  this	  film.	  As	  we	  saw	  it,	  we	  feared	  that	  even	  if	  we	  found	  someone	  with	  the	  right	  language	  skills	  in	  English,	  Mandarin,	  and	  Tibetan,	  and	  the	  willingness	  to	  commit	  to	  the	  risks	  of	  our	  production,	  that	  they	  would	  either	  be	  close	  enough	  to	  the	  Chinese	  Government	  that	  it	  would	  foil	  our	  status	  as	  undocumented	  filmmakers,	  or	  that	  they	  wouldn’t	  fully	  understand	  what	  we	  sought.	  I	  didn’t	  wan	  to	  end	  up	  in	  China	  suddenly	  without	  a	  crew.	  It	  was	  a	  notable	  challenge,	  not	  even	  to	  mention	  the	  monitoring	  of	  international	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communications	  via	  email,	  skype,	  phone,	  and	  possible	  interceptions	  by	  the	  government	  that	  could	  occur	  should	  we	  find	  the	  perfect	  person.	  The	  search	  for	  this	  person	  or	  two	  began	  with	  a	  rough	  start.	  Our	  initial	  approach	  was	  to	  try	  and	  find	  a	  Tibetan	  cultural	  interpreter	  who	  could	  sign	  onto	  the	  project	  understanding	  all	  the	  variables	  of	  our	  goals	  and	  limitations.	  This	  proved	  to	  be	  very	  difficult.	  We	  tried	  to	  track	  down	  tour	  guides	  from	  Eastern	  Tibet	  to	  work	  with	  on	  an	  independent	  contract	  level.	  Without	  being	  able	  to	  speak	  openly	  about	  our	  intentions	  for	  the	  film	  without	  implicating	  this	  person,	  it	  felt	  unethical	  to	  sign	  someone	  onto	  our	  project.	  The	  situation	  seemed	  to	  be	  at	  a	  stale	  mate.	  Unless	  we	  were	  to	  go	  to	  China	  and	  find	  this	  person	  on	  the	  ground,	  I	  wasn’t	  sure	  how	  we	  could	  achieve	  what	  we	  needed.	  Equally,	  finding	  someone	  in	  North	  America	  who	  knew	  the	  regional	  sensitivities	  of	  the	  area	  we	  were	  headed	  was	  similarly	  daunting.	  I	  thought	  our	  only	  option	  might	  be	  casting	  ourselves	  into	  the	  abyss	  to	  put	  these	  details	  together	  once	  we	  arrived	  in	  country,	  clearly	  not	  a	  wise	  choice.	  I	  honestly	  thought	  we	  might	  have	  reached	  the	  end	  of	  our	  attempt	  to	  make	  a	  nonpolitical	  nature	  documentary	  in	  a	  communist	  country.	  	  A	  stroke	  of	  luck	  that	  would	  not	  be	  the	  first	  to	  somehow	  grace	  our	  efforts	  came,	  and	  had	  we	  not	  received	  an	  email	  in	  January	  of	  2011,	  we	  would	  not	  have	  made	  this	  film.	  The	  email	  was	  from	  a	  man	  I	  will	  refer	  to	  here	  as	  Boon-­‐nam.	  This	  man	  not	  only	  knew	  the	  whereabouts	  of	  griffon	  vulture	  nests	  in	  the	  Amdo	  region	  of	  Eastern	  Tibet	  close	  enough	  to	  a	  commonly	  used	  sky	  burial	  site,	  but	  was	  also	  out	  of	  China	  when	  he	  messaged	  us.	  Lis	  had	  followed	  a	  lead	  on	  the	  Internet	  that	  came	  from	  searching	  for	  ornithologists	  in	  China,	  and	  while	  Boon-­‐nam	  was	  not	  a	  scientist	  he	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knew	  a	  great	  deal	  about	  the	  griffons.	  More	  so,	  he	  had	  led	  several	  expeditions	  into	  Tibet,	  one	  of	  which	  had	  been	  a	  film	  production,	  had	  a	  Chinese	  driver’s	  license,	  and	  accepted	  the	  political	  reality	  of	  the	  kind	  of	  film	  we	  were	  trying	  to	  make.	  Not	  to	  say	  that	  communication	  was	  particularly	  easy,	  but	  Boon-­‐nam	  was	  fundamentally	  pivotal	  to	  our	  production.	  As	  we	  had	  encountered	  some	  significant	  challenges	  in	  finding	  a	  Tibetan	  guide	  who	  could	  be	  our	  better	  eyes	  and	  ears	  while	  in	  country,	  Boon-­‐nam	  was	  also	  very	  well	  connected	  in	  China	  and	  had	  a	  clear	  idea	  of	  where	  he	  might	  help	  us	  find	  such	  a	  person.	  I’m	  not	  sure	  entirely	  why	  he	  chose	  to	  help	  us	  to	  the	  level	  that	  he	  did,	  but	  I	  will	  forever	  owe	  this	  person	  my	  full	  gratitude	  towards	  the	  making	  of	  this	  film	  and	  recognize	  that	  my	  attempts	  to	  bridge	  a	  cultural	  gap	  were	  fortunately	  also	  shared	  by	  him.	  Within	  a	  week	  or	  two	  Boon-­‐nam	  contacted	  us	  again,	  this	  time	  from	  within	  China	  and	  at	  his	  own	  risk,	  and	  communicated	  that	  he	  thought	  he	  had	  found	  our	  Tibetan	  guide.	  He	  described	  the	  project	  to	  this	  person,	  who	  I’ll	  refer	  to	  here	  as	  Tsering,	  and	  he	  agreed	  to	  talk	  more	  with	  us.	  At	  this	  point	  our	  project	  crossed	  over	  into	  a	  realm	  of	  uncertainties;	  we	  no	  longer	  knew	  who	  was	  listening	  to	  our	  
conversations	  and	  placed	  all	  of	  our	  trust	  in	  the	  two	  people	  we	  were	  having	  scratchy	  telephone	  conversations	  with	  in	  their	  second	  and	  third	  languages.	  We	  tried	  to	  keep	  our	  communications	  brief	  and	  focused	  and	  we	  developed	  rhetoric	  to	  talk	  about	  our	  film	  using	  generalizations	  that	  we	  hoped	  would	  confuse	  any	  Chinese	  officials	  listening	  in.	  This	  process	  tested	  our	  nerves,	  yet	  as	  the	  weeks	  went	  on	  we	  found	  no	  cause	  for	  alarm.	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Considering	  our	  film	  would	  be	  a	  process	  of	  discovery	  once	  we	  entered	  Tibet	  and	  engaged	  with	  the	  emotional	  realities	  of	  Tibetan	  families	  in	  times	  of	  loss,	  there	  still	  existed	  a	  great	  unknown	  as	  to	  the	  feasibility	  of	  our	  concept	  despite	  talking	  with	  Tsering.	  Our	  conversations	  indicated	  it	  might	  be	  conceivable	  that	  we	  could	  film	  a	  sky	  burial	  and	  speak	  with	  the	  roghpas	  (those	  who	  cut	  the	  body	  of	  the	  dead	  at	  the	  burial),	  yet	  gaining	  access	  to	  someone	  who	  may	  be	  dying	  and	  comfortable	  with	  appearing	  in	  a	  film	  was	  a	  big	  question.	  Having	  recently	  sat	  at	  the	  bedside	  of	  my	  dying	  grandfather,	  I	  understood	  the	  sensitivity	  of	  what	  I	  was	  asking.	  I	  thought	  that	  earning	  the	  kind	  of	  access	  I	  was	  talking	  about	  would	  be	  unlikely,	  but	  as	  I	  hadn’t	  been	  to	  Eastern	  Tibet,	  I	  didn’t	  yet	  have	  a	  more	  accurate	  concept	  of	  how	  to	  construct	  a	  film	  on	  the	  topic.	  Lis	  and	  I	  figured	  we	  would	  hold	  fast	  with	  our	  original	  idea,	  and	  confront	  it	  in	  the	  real	  world	  once	  we	  arrived	  on	  the	  Tibetan	  Plateau.	  Our	  efforts	  in	  making	  this	  project	  seemed	  to	  be	  finding	  their	  footing,	  yet	  the	  very	  real	  consideration	  of	  how	  we	  would	  pay	  for	  this	  was	  still	  to	  be	  determined.	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FUNDRAISING	  	  	  When	  all	  work	  has	  been	  completed	  on	  this	  project,	  and	  it’s	  had	  its	  fair	  run	  at	  exhibition	  and	  distribution,	  nearly	  $75,000	  USD	  will	  have	  been	  spent	  on	  its	  creation.	  This	  number	  does	  not	  account	  for	  the	  in	  kind	  labor	  that	  was	  donated	  in	  services	  from	  many	  of	  our	  crew,	  or	  the	  physical	  resources	  contributed	  by	  an	  even	  larger	  number	  of	  people.	  Considering	  these	  donations	  and	  our	  cash	  budget,	  the	  financial	  effort	  that	  went	  into	  making	  Vultures	  of	  Tibet	  was	  closer	  to	  $150,000	  USD.	  	  Taking	  on	  this	  kind	  of	  investment	  for	  a	  project	  with	  so	  many	  unknowns	  would	  have	  been	  more	  than	  my	  current	  financial	  footprint	  could	  have	  carried.	  This	  was	  a	  project	  rather	  that	  required	  an	  aggressive	  fundraising	  campaign	  which	  continued	  from	  development	  and	  pre-­‐production	  all	  the	  way	  through	  distribution.	  	  I	  consider	  myself	  lucky	  to	  have	  had	  my	  producer	  and	  cinematographer	  work	  on	  this	  project	  without	  asking	  for,	  and	  even	  denying	  to	  engage	  in	  any	  conversations	  about,	  personal	  invoices.	  Even	  so,	  doing	  this	  kind	  of	  work	  is	  very	  expensive	  and	  can	  be	  equally	  complicated	  to	  prepare	  a	  budget	  for.	  There	  have	  been	  many	  financial	  surprises	  in	  creating	  this	  project,	  most	  of	  them	  in	  reaction	  to	  making	  a	  film	  in	  two	  languages	  that	  I	  don’t	  speak	  and	  the	  necessity	  to	  protect	  my	  sources	  and	  subjects.	  Our	  team	  had	  largely	  been	  successful	  in	  having	  the	  film	  pay	  for	  itself	  through	  our	  funding	  efforts,	  but	  the	  possibility	  of	  bankruptcy	  had	  been	  on	  our	  heals	  from	  the	  outset,	  and	  it	  may	  have	  even	  caught	  up	  to	  us	  once	  or	  twice.	  When	  I	  made	  the	  commitment	  as	  a	  director	  to	  shoot	  the	  film	  in	  China/Tibet	  after	  finding	  our	  in	  country	  guides	  we	  did	  not	  yet	  have	  the	  money	  to	  realize	  this	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plan,	  nor	  any	  materials	  from	  the	  field	  to	  convince	  potential	  investors	  or	  granting	  organizations	  of	  our	  aptitude.	  At	  this	  moment	  for	  the	  project	  all	  we	  had	  were	  our	  visions	  for	  a	  film	  and	  the	  commitment	  of	  our	  word.	  In	  order	  to	  generate	  some	  momentum	  towards	  our	  funding	  effort,	  both	  Lis	  and	  I	  contributed	  a	  small	  percentage	  of	  our	  total	  cash	  budget.	  This	  allowed	  us	  to	  travel	  to	  New	  York	  to	  meet	  the	  filmmakers	  of	  Summer	  Pasture,	  conduct	  early	  research,	  and	  defray	  some	  of	  the	  costs	  involved	  in	  our	  initial	  production.	  The	  majority	  of	  our	  cash	  budget	  however,	  was	  accounted	  for	  by	  the	  support	  of	  hundreds	  of	  people	  who	  expressed	  their	  belief	  in	  our	  efforts	  through	  monetary	  contributions	  at	  various	  stages.	  Following	  our	  initial	  start	  up	  contributions,	  Lis	  and	  I	  began	  a	  crowd-­‐funding	  campaign	  in	  which	  we	  raised	  $10,000	  USD	  in	  thirty	  days.	  This	  effort	  allowed	  for	  the	  initial	  production	  of	  our	  film	  in	  Tibet	  and	  carried	  with	  it	  the	  sincerity	  of	  our	  ambitions.	  That	  is	  to	  say	  from	  a	  funding	  perspective,	  it’s	  difficult	  to	  be	  the	  first	  investor	  on	  a	  project	  with	  any	  size	  of	  a	  budget;	  once	  we	  were	  able	  to	  prove	  that	  a	  hundred	  or	  so	  people	  had	  already	  contributed	  to	  our	  film,	  finding	  others	  was	  less	  challenging.	  	  As	  our	  production	  in	  Tibet	  was	  wrapping	  up	  I	  got	  a	  call	  on	  my	  satellite	  phone	  that	  Vultures	  of	  Tibet	  had	  been	  awarded	  a	  Texas	  Filmmaker’s	  Production	  Fund	  Grant	  from	  the	  Austin	  Film	  Society	  in	  the	  amount	  of	  $5,000	  USD.	  	  This	  contribution	  helped	  us	  begin	  the	  lengthy	  and	  expensive	  process	  of	  translating	  our	  raw	  materials	  into	  English.	  Following	  this	  the	  Austin	  Film	  Society	  invited	  me	  to	  a	  reception	  for	  the	  Texas	  Filmmakers	  Hall	  of	  Fame	  where	  I	  met	  Gary	  Newsom.	  Chances	  would	  have	  it	  that	  Gary	  had	  been	  in	  Tibet	  during	  the	  same	  time	  I	  was	  there	  shooting	  the	  film,	  and	  was	  a	  board	  member	  of	  the	  Austin	  Film	  Society.	  He	  was	  moved	  by	  what	  we	  had	  been	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able	  to	  do	  and	  made	  a	  donation	  of	  $12,000	  USD	  to	  our	  postproduction	  efforts.	  At	  the	  same	  time	  the	  Austin	  Film	  Society	  was	  hosting	  their	  own	  crowd-­‐funding	  platform,	  from	  which	  another	  $500	  USD	  trickled	  in.	  As	  we	  were	  running	  out	  of	  money	  in	  the	  process	  of	  translating	  our	  material	  we	  were	  awarded	  $1500	  USD	  by	  the	  Nick	  Cominos	  Endowment	  for	  Documentary	  Film,	  and	  several	  months	  later	  we	  earned	  our	  second	  Texas	  Filmmakers	  Production	  Fund	  in	  the	  amount	  of	  $8,000	  USD.	  With	  every	  battle	  won	  on	  the	  fundraising	  front,	  the	  process	  of	  raising	  money	  required	  less	  and	  less	  ground	  work.	  This	  would	  have	  taken	  a	  much	  longer	  arc	  had	  we	  not	  of	  gained	  the	  support	  from	  our	  peers	  and	  audience	  through	  our	  crowd-­‐funding	  or	  developed	  a	  relationship	  with	  the	  Austin	  Film	  Society.	  	  I	  believe	  as	  an	  independent	  filmmaker	  it’s	  a	  good	  test	  to	  make	  films	  in	  a	  sustainable	  way,	  supported	  by	  a	  community.	  There	  are	  those	  who	  will	  say	  to	  just	  go	  out,	  grab	  a	  camera	  and	  start	  shooting	  your	  film,	  which	  I	  can	  understand	  to	  some	  degree.	  However,	  to	  realize	  a	  project	  that	  truly	  involves	  the	  collaboration	  of	  a	  team	  I	  frankly	  believe	  that	  if	  money	  or	  resources	  can’t	  be	  raised,	  it’s	  probably	  not	  a	  film	  the	  world	  needs.	  I	  may	  be	  on	  the	  other	  side	  of	  those	  words	  someday,	  but	  this	  process	  has	  shown	  me	  quite	  clearly	  that	  there	  is	  a	  tangible	  quota	  of	  money	  out	  there	  to	  be	  raised	  for	  efforts	  in	  independent	  cinema.	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AN	  APPROACH	  	  	  	   As	  the	  elements	  for	  our	  production	  began	  to	  fall	  into	  place	  a	  number	  of	  practical	  considerations,	  which	  would	  affect	  our	  creative	  decisions	  as	  filmmakers,	  began	  to	  present	  themselves.	  The	  most	  catalyzing	  of	  these	  conditions	  was	  the	  fact	  that	  since	  we	  would	  be	  operating	  without	  an	  official	  government	  licensed	  permit,	  we	  would	  need	  to	  blend	  in	  with	  the	  wave	  of	  tourist	  traffic	  that	  is	  common	  throughout	  Amdo	  and	  Eastern	  Tibet.	  We	  had	  targeted	  the	  entire	  month	  of	  May	  2011	  for	  our	  production	  effort,	  and	  since	  we	  would	  be	  shooting	  in	  the	  summer,	  the	  influx	  of	  tourists	  in	  Amdo	  would	  be	  near	  its	  peak.	  We	  obtained	  60-­‐day	  Chinese	  visas	  under	  tourist	  status	  and	  prepared	  ourselves	  to	  play	  the	  part	  of	  anxious	  bird	  watchers	  with	  a	  keen	  eye	  for	  the	  Black	  Neck	  Crane	  or	  the	  Greenish	  Warbler.	  Should	  we	  be	  searched	  and	  questioned,	  my	  wife	  prepared	  us	  with	  guidebooks	  on	  the	  bio	  diversity	  of	  Chinese	  flora	  and	  fauna.	  We	  memorized	  the	  names	  of	  all	  the	  common	  tourist	  sites	  that	  we	  would	  likely	  never	  see,	  and	  made	  arrangements	  to	  have	  a	  satellite	  phone	  on	  standby,	  should	  we	  need	  to	  make	  an	  emergency	  call	  back	  to	  the	  States	  from	  anywhere	  along	  our	  travels.	  	   The	  consideration	  that	  we’d	  need	  to	  fit	  in	  as	  tourists	  played	  largely	  into	  the	  shooting	  format	  that	  we	  chose	  to	  use.	  Our	  goal	  was	  to	  appear	  outwardly	  that	  we	  were	  never	  filming	  at	  all,	  even	  if	  on	  a	  home	  video	  level,	  and	  therefore	  any	  thoughts	  of	  taking	  large	  format	  cinema	  cameras	  or	  even	  standard	  documentary	  equipment	  was	  out	  of	  the	  question.	  The	  only	  camera	  that	  made	  practical	  sense	  to	  use	  was	  a	  digital	  SLR	  with	  video	  capabilities.	  There	  are	  several	  makes	  and	  models	  of	  this	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camera	  type,	  but	  essentially	  the	  technology	  allows	  for	  high	  resolution	  HD	  video	  to	  be	  recorded	  on	  a	  camera	  that	  looks	  from	  the	  outside	  as	  if	  it	  can	  only	  take	  still	  photos.	  In	  the	  summer	  of	  2011	  there	  was	  not	  another	  camera	  that	  could	  have	  worked	  better	  for	  our	  considerations	  than	  a	  digital	  SLR.	  We	  chose	  to	  go	  with	  the	  Canon	  7D,	  which	  also	  considering	  the	  amount	  of	  travel	  we	  needed	  to	  do,	  made	  transporting	  our	  equipment	  much	  easier	  along	  international	  flights	  and	  constantly	  in	  and	  out	  of	  vehicles	  in	  Tibet.	  To	  this	  same	  extent,	  all	  equipment	  we	  used	  from	  tripods	  to	  sound	  gear	  needed	  to	  keep	  a	  very	  low	  profile	  and	  look	  like	  the	  sort	  of	  thing	  an	  amateur	  photographer	  might	  use.	  We	  ended	  up	  taking	  three	  Canon	  7D	  camera	  bodies	  in	  case	  one	  happened	  to	  go	  down,	  lens	  options	  from	  18mm	  –	  1000mm,	  two	  tripods,	  and	  a	  number	  of	  small	  microphones	  that	  could	  attach	  easily	  to	  the	  top	  of	  our	  cameras.	  	  	   We	  were	  confident	  that	  if	  we	  could	  get	  even	  a	  fraction	  of	  our	  equipment	  into	  China,	  that	  we’d	  be	  able	  to	  make	  the	  film	  we	  needed	  to.	  Our	  larger	  consideration	  was	  getting	  everything	  out,	  most	  of	  which	  the	  hard	  drives	  that	  would	  carry	  the	  media	  we’d	  collected	  over	  a	  month’s	  time.	  In	  this	  regard,	  as	  we	  wouldn’t	  be	  working	  near	  a	  reliable	  post	  service	  or	  internet	  connection,	  the	  best	  we	  could	  do	  was	  build	  as	  much	  redundancy	  to	  the	  backup	  of	  our	  media	  as	  possible,	  and	  hope	  that	  at	  least	  one	  iteration	  of	  our	  complete	  media	  storage	  made	  it	  through	  all	  security	  checkpoints	  and	  survived	  the	  physical	  journey.	  With	  our	  budget	  we	  chose	  to	  spare	  no	  expense	  on	  investing	  in	  reliable	  hard	  drives	  that	  were	  physically	  small	  with	  as	  much	  storage	  space	  as	  possible.	  I	  ended	  up	  putting	  my	  trust	  in	  a	  CalDigit	  2TB	  RAID	  that	  was	  bus	  powered,	  meaning	  it	  could	  be	  operated	  without	  an	  external	  power	  source;	  perfect	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for	  remote	  shooting,	  and	  could	  fit	  in	  my	  coat	  pocket.	  Altogether	  we	  brought	  enough	  drive	  space	  for	  three	  full	  redundancies	  of	  our	  media,	  without	  any	  limitations	  on	  the	  amount	  of	  footage	  we	  could	  collect.	  In	  the	  field	  we	  completely	  backed	  up	  our	  footage	  after	  each	  day’s	  work.	  	  	   Acknowledging	  the	  political	  realities	  of	  shooting	  a	  film	  in	  Tibet,	  our	  project	  could	  not	  have	  been	  done	  even	  five	  years	  prior.	  The	  advances	  in	  media	  storage	  and	  high	  resolution	  image	  capture	  had	  and	  continue	  to	  opened	  up	  modes	  of	  story	  telling	  and	  content	  itself	  that	  are	  constantly	  being	  pushed.	  Vultures	  of	  Tibet	  is	  living	  proof	  of	  this	  reality.	  	  	   More	  important	  than	  using	  cameras	  with	  impressive	  features	  for	  our	  purposes,	  was	  knowing	  what	  to	  do	  with	  them.	  I	  strongly	  believe	  that	  documentaries	  deserve	  as	  much	  in	  the	  way	  of	  visual	  design	  as	  any	  other	  film	  might;	  and	  at	  least	  for	  the	  kinds	  of	  work	  I	  want	  to	  make,	  telling	  visual	  stories	  that	  communicate	  on	  an	  immersive	  level	  for	  an	  audience	  is	  a	  high	  priority.	  Drew,	  the	  cinematographer	  of	  my	  film	  and	  I	  talked	  to	  great	  length	  about	  the	  ways	  in	  which	  we	  wanted	  to	  visualize	  Tibet.	  My	  instinct	  on	  this	  project	  was	  to	  take	  a	  hands-­‐off	  approach	  as	  the	  situations	  and	  content	  would	  allow.	  That	  is	  to	  say	  I	  was	  a	  certain	  advocate	  for	  very	  minimal	  camera	  movement	  and	  only	  when	  motivated	  by	  the	  subject,	  careful	  framing,	  and	  wide	  lenses.	  I	  wanted	  to	  create	  a	  film	  that	  allowed	  the	  subjects	  of	  our	  world	  to	  speak	  for	  themselves	  without	  the	  aid	  of	  heightened	  realities	  aided	  by	  high	  frame	  rates	  or	  ostentatious	  camera	  moves.	  As	  we	  prepared	  to	  embark	  on	  the	  shoot,	  my	  voice	  and	  Drew’s	  balanced	  each	  other	  fairly	  well,	  and	  while	  we	  decided	  to	  take	  a	  stedicam	  with	  us,	  we	  were	  both	  grounded	  on	  the	  idea	  of	  communicating	  a	  world	  motivated	  by	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the	  subject,	  yet	  observational	  in	  nature.	  For	  the	  time	  being	  it	  was	  all	  theory,	  but	  as	  we	  would	  find	  in	  Tibet	  some	  of	  our	  most	  important	  material	  came	  when	  we	  least	  expected	  it,	  and	  these	  early	  conversations	  I	  believe	  helped	  develop	  our	  second	  nature	  on	  how	  we	  would	  see	  the	  world.	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FINAL	  PREPARATIONS	  	  	  	   In	  the	  early	  spring	  of	  2011,	  what	  we	  thought	  were	  the	  final	  details	  in	  planning	  the	  trajectory	  of	  our	  shoot	  were	  coming	  together.	  Following	  the	  recommendations	  of	  Boon-­‐nam,	  we	  gave	  up	  on	  looking	  into	  the	  Litang	  area	  as	  a	  potential	  location	  and	  instead	  directed	  our	  attention	  to	  an	  area	  in	  the	  Amdo	  region	  of	  Eastern	  Tibet	  known	  as	  Zoige	  Country.	  Boon-­‐nam	  thought	  we’d	  be	  successful	  basing	  our	  production	  out	  of	  the	  now	  quite	  active	  town	  of	  Taktsang	  Lhamo.	  The	  town	  straddles	  the	  present	  day	  Sichuan	  and	  Gansu	  Province	  boarder,	  and	  while	  relatively	  small,	  features	  two	  large	  monasteries,	  which	  would	  come	  to	  have	  incredible	  significance	  for	  our	  experiences	  there.	  In	  the	  Zoige	  Country	  area	  Taktsang	  Lhamo	  is	  the	  only	  site	  that	  conducts	  sky	  burials	  for	  at	  least	  a	  couple	  hundred	  kilometers,	  and	  is	  thereby	  a	  very	  active	  site	  for	  vultures.	  The	  town	  is	  positioned	  at	  the	  base	  of	  a	  severe	  set	  of	  mountainous	  cliffs,	  which	  are	  also	  densely	  populated	  by	  griffon	  vultures.	  Boon-­‐nam	  told	  us	  he	  documented	  the	  exact	  location	  of	  a	  number	  of	  vulture	  nest,	  and	  while	  he	  didn’t	  know	  if	  those	  nests	  were	  still	  active,	  he	  was	  confident	  that	  we’d	  be	  able	  to	  find	  our	  bids.	  We	  trusted	  him	  and	  decided	  on	  committing	  to	  Taktsang	  Lhamo.	  	  It	  happened	  to	  be	  that	  Tsering	  also	  grew	  up	  in	  a	  town	  less	  than	  a	  half	  day’s	  drive	  from	  Taktsang	  Lhamo	  and	  knew	  a	  great	  number	  of	  people	  in	  the	  region	  in	  general.	  His	  familiarity	  with	  the	  community,	  personal	  contacts,	  and	  understanding	  of	  the	  regional	  politics	  where	  a	  huge	  selling	  point,	  and	  we	  zeroed	  our	  calendars	  in	  on	  May	  2011	  to	  try	  and	  make	  this	  film.	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Our	  preparations	  came	  once	  again	  to	  a	  halt	  on	  March	  16th	  of	  2011	  when	  the	  first	  of	  a	  recent	  movement	  of	  protests	  came	  to	  pass	  in	  Eastern	  Tibet	  and	  throughout	  the	  international	  Tibetan	  community.	  On	  this	  day	  a	  young	  monk	  named	  Lobsang	  Phuntsok	  of	  the	  Kirti	  Monastery	  in	  Ngaba	  town,	  within	  a	  day’s	  drive	  of	  Taktsang	  Lhamo,	  set	  himself	  on	  fire	  in	  response	  to	  governmental	  pressures	  on	  the	  monastery.	  Phuntsok	  had	  not	  been	  the	  first	  monk	  to	  ever	  self	  immolate	  in	  Tibet,	  but	  his	  case	  was	  the	  most	  recent	  in	  over	  two	  years	  and	  resultantly	  set	  off	  a	  chain	  reaction	  of	  other	  martyrs	  in	  Tibet	  who	  have	  taken	  the	  same	  action.	  The	  statistic	  on	  these	  immolations	  changes	  weekly,	  and	  by	  December	  of	  2012,	  90	  Tibetans	  since	  Phuntsok	  had	  lit	  themselves	  on	  fire	  many	  of	  them	  dying	  from	  their	  injuries.	  We	  were	  trying	  to	  make	  our	  nature	  documentary	  on	  the	  eve	  of	  this	  wave	  of	  protest.	  	  After	  seriously	  consulting	  with	  Boon-­‐nam	  it	  seemed	  as	  if	  there	  was	  no	  choice	  but	  to	  postpone	  the	  shoot.	  Frequently	  in	  TAR,	  and	  the	  Tibetan	  areas	  of	  China,	  regulations	  on	  travel	  change	  quickly,	  and	  Boon-­‐nam	  had	  gotten	  word	  that	  access	  for	  foreigners	  in	  many	  areas	  of	  the	  Eastern	  Plateau	  had	  been	  restricted	  in	  response	  to	  Phuntsok’s	  immolation	  and	  resulting	  death.	  There	  is	  a	  significant	  effort	  in	  Chinese-­‐controlled	  Tibet	  to	  limit	  the	  access	  of	  foreign	  journalists	  from	  reporting	  on	  the	  realities	  at	  play	  in	  the	  region	  and	  the	  flow	  in	  information	  via	  telephone	  and	  Internet	  are	  closely	  watched.	  We	  had	  no	  choice	  but	  to	  potentially	  re-­‐schedule	  our	  shoot	  for	  August,	  2011	  when	  all	  of	  our	  crew	  would	  be	  available	  again.	  We	  had	  conjectured	  that	  vulture	  chicks	  would	  likely	  hatch	  in	  the	  spring	  and	  begin	  taking	  their	  first	  early	  flights	  throughout	  May.	  We	  would	  now	  most	  certainly	  miss	  the	  fledging	  season	  for	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gyps	  himalayensis	  and	  the	  charismatic	  interactions	  that	  go	  along	  with	  this	  period	  for	  the	  birds,	  but	  we	  had	  no	  other	  choice.	  	  	   During	  the	  time	  spent	  waiting	  for	  the	  political	  situation	  in	  Tibet	  to	  stabilize,	  I	  was	  offered	  a	  production	  contract	  job	  from	  National	  Geographic	  Television.	  The	  job	  was	  to	  work	  as	  a	  camera	  assistant	  on	  an	  upcoming	  shoot	  in	  Alaska	  where	  the	  team	  I	  would	  join,	  would	  try	  to	  film	  Golden	  Eagles	  preying	  upon	  newborn	  Dahl	  Sheep	  lambs.	  The	  production	  would	  spend	  nearly	  the	  entire	  month	  of	  June	  in	  the	  Alaska	  Mountain	  Range	  above	  tree	  line,	  based	  out	  of	  tents.	  It	  seemed	  like	  the	  perfect	  opportunity	  to	  gain	  some	  invaluable	  experience	  for	  what	  I	  might	  face	  in	  Asia.	  I	  agreed	  to	  do	  the	  shoot,	  and	  while	  excited	  for	  the	  opportunity,	  knew	  it	  would	  be	  very	  challenging.	  	  	   When	  our	  Nat	  Geo	  crew	  arrived	  on	  location,	  a	  couple	  thousand	  feet	  above	  the	  nearest	  tree	  cover,	  we	  swallowed	  our	  pride	  realizing	  there	  was	  still	  more	  than	  three	  feet	  of	  snow	  where	  we’d	  need	  to	  camp.	  This	  shoot	  was	  to	  provide	  an	  excellent	  experience	  in	  suffering	  for	  an	  extended	  period	  of	  time,	  and	  was	  the	  kind	  of	  burden	  that	  comes	  natural	  to	  risk	  taking	  filmmakers.	  Knowing	  I’d	  probably	  see	  this	  kind	  of	  discomfort	  soon	  again,	  I	  decided	  to	  embrace	  it	  and	  grow	  from	  it.	  Our	  crew	  spent	  twenty-­‐eight	  days	  climbing	  at	  least	  a	  1000	  feet	  a	  day	  in	  pursuit	  of	  our	  eagles.	  I	  learned	  some	  of	  the	  sensitivities	  involved	  with	  filming	  large	  birds,	  and	  the	  crew	  taught	  me	  how	  to	  earn	  access	  by	  letting	  the	  animals	  grow	  accustomed	  to	  your	  presence	  and	  setting	  camouflage	  blinds.	  We	  sat	  on	  the	  side	  of	  mountains	  for	  12	  hours	  a	  day,	  patiently	  watching	  herds	  of	  Dahl	  Sheep	  forage	  with	  their	  newborns,	  the	  eagles	  looking	  on.	  We	  practiced	  working	  a	  larger	  section	  of	  the	  Mountains	  by	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dividing	  our	  crew	  into	  two	  and	  using	  radio	  communication.	  We	  wore	  headsets	  to	  keep	  our	  noise	  level	  down,	  and	  the	  producer/cinematographer	  who	  had	  hired	  me	  John	  Benam	  the	  leader	  of	  the	  production,	  asked	  us	  to	  only	  wear	  black,	  grey,	  or	  brown	  clothing,	  and	  stop	  using	  scented	  deodorant.	  This	  went	  on	  for	  a	  month,	  and	  as	  we	  pushed	  further	  into	  our	  own	  exhaustion	  the	  eagles	  never	  got	  hungry	  enough	  to	  strike	  at	  the	  lambs.	  	  	   While	  disappointing	  for	  our	  crew	  in	  Alaska,	  the	  experience	  was	  incredibly	  valuable	  for	  me	  as	  a	  filmmaker,	  and	  I	  came	  away	  with	  a	  skepticism	  for	  my	  project	  that	  it	  might	  be	  significantly	  more	  difficult	  to	  film	  the	  behaviors	  at	  sky	  burials	  than	  we	  were	  expecting	  to	  find	  in	  Tibet.	  Returning	  to	  Texas,	  Lis	  and	  I	  reconnected	  with	  Boon-­‐nam	  and	  kept	  everything	  moving	  towards	  an	  August	  shoot.	  Having	  completed	  my	  experience	  in	  the	  field	  I	  made	  some	  adjustments	  to	  our	  equipment	  needs	  and	  arranged	  for	  Boon-­‐nam	  to	  rent	  a	  full	  sized	  four	  wheel	  drive	  SUV,	  obtain	  a	  petroleum	  generator	  to	  keep	  our	  equipment	  running	  should	  we	  need	  to	  work	  remotely,	  and	  ordered	  long	  range	  radios	  for	  everyone	  onboard.	  We	  were	  as	  ready	  as	  we	  could	  get	  and	  counted	  the	  days	  until	  August	  1st.	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PRODUCTION	  	  	   With	  almost	  a	  year	  and	  a	  half	  of	  anticipation	  leading	  into	  our	  shoot,	  my	  nerves	  were	  on	  high	  alert,	  but	  I	  was	  ready	  to	  get	  into	  the	  field	  and	  confront	  the	  experiences	  and	  discovery	  that	  awaited	  us.	  Our	  basic	  plan	  was	  that	  Drew	  and	  I	  would	  fly	  from	  Austin,	  Texas	  to	  Chengdu,	  the	  capital	  of	  the	  Sichuan	  Province	  in	  China	  and	  the	  gateway	  to	  Tibet,	  where	  we	  would	  join	  up	  with	  Lis.	  Upon	  arrival,	  we	  intended	  to	  spend	  only	  enough	  time	  in	  Chengdu	  to	  assemble	  our	  crew,	  procure	  any	  final	  supplies,	  and	  head	  up	  onto	  the	  Plateau	  to	  encounter	  our	  film.	  	  	   Drew	  and	  I	  successfully	  made	  our	  way	  to	  Chengdu,	  and	  without	  any	  trouble	  at	  all,	  our	  equipment	  made	  the	  journey	  as	  well.	  Chinese	  customs	  didn’t	  provide	  any	  hiccups,	  and	  suddenly	  we	  were	  in	  China	  with	  the	  tools	  necessary	  to	  try	  and	  do	  some	  important	  work.	  We	  had	  not	  anticipated	  this	  ease,	  and	  within	  a	  couple	  minutes	  I	  finally	  got	  to	  meet	  Boon-­‐nam	  in	  person.	  When	  he	  offered	  to	  carry	  our	  bags	  to	  our	  four-­‐wheel	  drive	  Mitsubishi	  Pajero,	  I	  felt	  like	  we	  were	  in	  the	  committed	  hands	  of	  a	  professional.	  We	  had	  to	  spend	  a	  day	  in	  Chengdu	  before	  Lis’s	  flight	  would	  arrive	  and	  Drew	  and	  I	  practiced	  reciting	  our	  Chinese	  tourist	  destinations,	  not	  knowing	  what	  lay	  ahead	  of	  us,	  or	  the	  full	  realities	  of	  the	  political	  landscape.	  We	  quickly	  turned	  away	  from	  communicating	  with	  other	  foreigners.	  In	  our	  first	  day	  in	  country	  an	  American	  man	  asked	  us	  what	  we	  were	  doing	  with	  our	  camera	  bags,	  and	  we	  told	  him	  we	  were	  photographers.	  The	  vague	  answer	  didn’t	  appease	  him	  and	  he	  tried	  to	  pry	  something	  more	  substantial	  from	  us.	  We	  kept	  to	  our	  bird	  watching	  narrative	  and	  tried	  not	  to	  get	  into	  conversations.	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   The	  next	  day	  Lis	  arrived	  from	  Toronto	  via	  Shanghai.	  This	  was	  the	  first	  time	  I	  had	  seen	  her	  in	  person	  since	  our	  meeting	  in	  New	  York	  six	  months	  ago.	  We	  were	  a	  crew	  of	  four	  and	  soon	  Tsering	  joined	  us	  for	  lunch.	  It	  was	  an	  exciting	  feeling	  to	  realize	  that	  up	  until	  now,	  our	  efforts	  to	  fly	  in	  under	  the	  radar	  with	  the	  necessary	  people	  and	  equipment	  to	  produce	  an	  ambitious	  documentary	  film	  had	  gone	  un-­‐noticed,	  or	  were	  at	  least	  not	  intervened	  upon.	  The	  real	  test	  would	  be	  getting	  set	  up	  in	  Tibet,	  but	  for	  now	  we	  had	  reached	  a	  certain	  milestone.	  As	  we	  were	  finally	  meeting	  in	  person	  and	  unfiltered	  conversation	  was	  possible,	  the	  five	  of	  us	  were	  now	  capable	  of	  speaking	  completely	  in	  the	  open	  about	  our	  specific	  plans	  for	  the	  film.	  The	  nerves	  involved	  in	  this	  process	  of	  playing	  my	  visions	  for	  a	  film	  against	  the	  realities	  of	  the	  world	  would	  return	  again	  to	  us	  in	  postproduction,	  but	  with	  Tsering	  as	  our	  guide,	  his	  sensitivities	  of	  the	  local	  culture	  would	  insure	  that	  we	  wouldn’t	  make	  a	  film	  disgracing	  his	  ethics,	  and	  therefore	  ours.	  That	  is	  to	  say	  it	  was	  fundamental	  for	  us	  not	  to	  exploit	  our	  subjects	  expose	  them	  to	  political	  questioning.	  This	  communication	  was	  however	  very	  difficult	  as	  I	  now	  began	  to	  confront	  the	  very	  real	  unlikeliness	  that	  I	  would	  get	  the	  kind	  of	  access	  in	  a	  month	  to	  make	  the	  film	  I	  had	  envisioned.	  Talking	  in	  person,	  Tsering	  offered	  his	  advice	  that	  under	  almost	  no	  circumstances	  should	  we	  expect	  to	  get	  access	  to	  someone	  near	  death	  who	  would	  agree	  to	  appear	  in	  the	  film.	  I	  feared	  that	  this	  outcome	  had	  always	  been	  a	  possibility,	  and	  the	  concept	  that	  we	  had	  been	  building	  for	  eighteen	  months	  began	  to	  dissolve.	  We	  didn’t	  yet	  embrace	  it,	  but	  we	  were	  now	  certainly	  on	  the	  path	  to	  discovering	  our	  film	  in	  the	  real	  world,	  as	  opposed	  to	  imposing	  our	  concepts	  upon	  it.	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   The	  next	  day	  we	  began	  the	  two-­‐day	  drive	  from	  Chengdu	  westward	  into	  the	  mountains	  that	  make	  up	  the	  Eastern	  edge	  of	  the	  Tibetan	  Plateau.	  Our	  gear	  and	  five	  people	  packed	  tightly	  into	  an	  SUV,	  we	  decided	  only	  to	  drive	  during	  daylight	  hours	  as	  the	  roads	  in	  the	  Sichuan	  Province,	  and	  for	  the	  most	  part	  many	  places	  in	  China,	  have	  a	  notorious	  safety	  record.	  On	  our	  first	  day	  of	  driving	  we	  made	  it	  as	  far	  west	  as	  the	  small	  town	  of	  Songpan.	  It	  is	  certainly	  a	  Tibetan	  area,	  but	  the	  most	  of	  what	  we	  could	  find	  were	  small	  shops	  with	  signs	  in	  Mandarin	  selling	  cell	  phone	  accessories	  and	  jewelry.	  We	  were	  anxious	  to	  continue	  to	  the	  trip.	  The	  next	  morning	  we	  departed	  Songpan	  before	  the	  sun	  fully	  rose	  in	  hopes	  of	  leaving	  the	  string	  of	  tour	  busses	  and	  vacationers	  behind	  us.	  Within	  a	  couple	  hours	  we	  had	  made	  our	  way	  onto	  the	  Plateau	  and	  the	  rocky	  peaks	  gave	  way	  to	  rolling	  hills	  and	  expansive	  grasslands.	  To	  our	  surprise,	  almost	  immediately	  we	  spotted	  a	  dark	  cloud	  circling	  upward	  on	  the	  horizon.	  It	  was	  our	  first	  griffon	  vulture	  sighting,	  probably	  40-­‐50	  of	  them	  circling	  a	  carcass.	  It	  was	  probably	  at	  least	  a	  mile	  ahead,	  and	  we	  pulled	  over	  to	  take	  in	  the	  sight.	  	  	   Standing	  on	  the	  side	  of	  the	  road	  Drew	  and	  Tsering	  got	  into	  a	  conversation	  about	  a	  series	  of	  colorful	  tents	  with	  cars	  parked	  all	  around	  them.	  Drew	  had	  asked	  if	  these	  were	  Tibetan	  nomad	  tents,	  to	  which	  there	  was	  not	  an	  easy	  answer.	  Tsering	  had	  grown	  up	  as	  nomad	  in	  Amdo.	  His	  family	  herded	  yak	  and	  moved	  their	  camp	  with	  the	  seasons.	  Tsering	  had	  told	  us	  the	  day	  before	  that	  nomads	  have	  a	  unique	  smell,	  and	  that	  in	  the	  last	  several	  years	  he	  had	  lost	  his	  living	  in	  Chengdu.	  I	  wasn’t	  sure	  if	  he	  was	  being	  metaphorical	  about	  his	  current	  identity,	  but	  despite	  this,	  Tsering	  was	  a	  nomad	  in	  his	  blood	  and	  he	  carried	  a	  strange	  tension	  with	  him	  in	  talking	  about	  this	  colorful	  tent.	  He	  told	  us	  that	  while	  run	  by	  nomads	  this	  tent	  was	  not	  authentic,	  that	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they	  were	  not	  real	  nomads,	  and	  that	  it	  was	  a	  part	  of	  a	  show.	  The	  cars	  all	  belonged	  to	  travelers	  on	  vacation	  who	  had	  stopped	  at	  the	  tent	  for	  an	  “authentic”	  Tibetan	  lunch	  and	  to	  watch	  “traditional”	  dances.	  Tsering	  had	  not	  been	  up	  in	  the	  Plateau	  for	  at	  least	  the	  six	  months	  prior	  and	  appeared	  outwardly	  affected	  by	  seeing	  the	  colorful	  tent.	  He	  informed	  us	  that	  nomad	  tents	  are	  traditionally	  made	  from	  yak	  wool,	  and	  are	  therefore	  usually	  black	  in	  color	  and	  sit	  low	  to	  the	  ground.	  This	  tent	  was	  made	  from	  a	  manufactured	  vinyl	  and	  PVC	  pipe	  boasting	  bright	  blue	  and	  yellow	  designs.	  It	  would	  take	  nearly	  a	  year	  to	  embrace	  an	  understanding	  of	  the	  conflict	  in	  Tsering’s	  eyes,	  and	  it	  would	  eventually	  become	  the	  core	  of	  my	  work	  as	  a	  filmmaker	  in	  Tibet.	  For	  the	  time	  being	  this	  tent	  was	  just	  one	  of	  many	  complications	  of	  a	  politically	  charged	  landscape.	  	  	  	   As	  we	  neared	  Taktsang	  Lhamo	  that	  same	  day	  it	  seemed	  as	  if	  there	  were	  concepts	  for	  films	  manifesting	  themselves	  everywhere	  I	  looked,	  and	  none	  of	  them	  had	  a	  thing	  to	  do	  with	  sky	  burial	  or	  griffon	  vultures.	  On	  the	  grasslands,	  we	  passed	  basketball	  courts	  being	  reclaimed	  by	  the	  landscape	  and	  massive	  brick	  factories	  that	  had	  to	  be	  helmed	  by	  an	  army	  of	  laborers;	  enticing	  curiosities	  to	  follow	  on	  a	  different	  trip,	  but	  for	  the	  time	  being	  our	  purpose	  was	  to	  get	  to	  Taktsang	  Lhamo	  and	  conduct	  a	  thorough	  survey	  of	  the	  prospects	  there.	  Several	  miles	  outside	  the	  town	  we	  caught	  up	  with	  the	  cloud	  of	  vultures	  we’d	  seen	  an	  hour	  earlier.	  They	  were	  enormous	  birds	  in	  person	  and	  the	  sounds	  they	  made	  consuming	  a	  dead	  horse	  were	  like	  some	  sort	  of	  echo	  from	  a	  primordial	  age.	  We	  tried	  to	  steal	  several	  shots	  of	  them	  near	  the	  side	  of	  the	  road,	  but	  they	  took	  to	  flight	  soon	  after	  we	  approached.	  This	  was	  already	  more	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material	  than	  I	  had	  gotten	  in	  Alaska	  two	  months	  prior	  and	  for	  that	  I	  was	  optimistic.	  We	  continued	  on	  and	  arrived	  in	  Taktsang	  Lhamo.	  	  	   Our	  crew	  immediately	  checked	  in	  at	  a	  hostel	  for	  a	  period	  of	  a	  couple	  days.	  Drew,	  Lis,	  and	  I	  were	  excited	  just	  to	  walk	  around	  the	  town	  soaking	  up	  the	  elements	  of	  our	  canvas.	  Arriving	  at	  dusk	  we	  had	  only	  an	  hour	  or	  so	  until	  the	  daylight	  faded,	  but	  it	  was	  enough	  time	  to	  recognize	  a	  complicated	  community.	  From	  a	  distance	  it	  is	  one	  of	  the	  most	  beautiful	  town’s	  I’d	  ever	  seen	  and	  was	  reminiscent	  to	  me	  of	  Telluride,	  Colorado	  nestled	  between	  a	  number	  of	  stunning	  peaks.	  Upon	  closer	  look	  however,	  the	  town	  was	  filthy.	  A	  natural	  spring	  runs	  from	  the	  valley	  above	  town	  through	  the	  main	  street	  of	  Taktsang	  Lhamo,	  which	  is	  used	  by	  all	  purposes	  as	  the	  trash	  collection	  service,	  fresh	  water	  supply,	  and	  wastewater	  runoff.	  I	  noticed	  in	  the	  running	  water	  the	  carcass	  of	  what	  I	  thought	  was	  a	  dead	  cat,	  an	  IV	  bag,	  plastic	  containers,	  and	  an	  old	  mattress.	  Tsering	  told	  us	  that	  throughout	  many	  parts	  of	  Tibet,	  the	  culture	  had	  not	  adapted	  to	  using	  non-­‐biodegradable	  products,	  where	  before	  anything	  thrown	  on	  the	  ground	  would	  be	  gone	  in	  a	  month	  or	  so.	  Continuing	  our	  initial	  walk	  through,	  the	  town	  was	  simply	  crowded	  with	  tourists.	  Most	  lodges	  were	  completely	  booked	  and	  Chinese	  tour	  busses	  dominated	  the	  main	  street.	  At	  the	  same	  time	  as	  tourists	  were	  shopping	  freely	  in	  the	  streets	  and	  taking	  pictures,	  there	  was	  a	  palpable	  presence	  of	  the	  People’s	  Liberation	  Army,	  the	  Chinese	  Military	  force.	  On	  a	  daily	  basis	  they	  would	  march	  in	  numbers	  up	  to	  100	  through	  the	  streets	  chanting	  loudly.	  It	  was	  an	  eerie	  feeling	  to	  see	  people	  on	  vacation	  knowing	  they	  were	  on	  freshly	  colonized	  and	  contested	  ground.	  The	  sun	  set	  on	  our	  first	  day	  on	  location	  and	  Tsering	  had	  already	  made	  contact	  with	  several	  monks	  at	  the	  Taktsang	  Lhamo	  Kirti	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Monastery.	  He	  had	  told	  the	  monks	  the	  intention	  of	  our	  visit	  and	  they	  tipped	  him	  off	  that	  there	  would	  likely	  be	  a	  sky	  burial	  early	  the	  next	  morning.	  An	  event	  I	  expected	  to	  spend	  the	  entire	  month	  chasing	  down	  was	  presenting	  itself	  to	  us	  before	  we	  even	  had	  time	  to	  unpack	  our	  bags.	  We	  readied	  our	  equipment	  and	  got	  prepared	  to	  shoot	  should	  this	  be	  the	  only	  burial	  we	  were	  able	  to	  film.	  	  	   In	  our	  communications	  with	  Tsering,	  Lis	  and	  I	  were	  concerned	  that	  our	  intentions	  to	  respect	  the	  sacred	  nature	  of	  the	  sky	  burial	  was	  communicated	  to	  the	  monks	  at	  the	  monastery.	  We	  didn’t	  want	  to	  try	  and	  negotiate	  access,	  as	  we	  knew	  we’d	  be	  there	  another	  month	  still,	  and	  we	  wanted	  to	  develop	  the	  foundation	  of	  a	  relationship	  with	  these	  contacts.	  My	  conscious	  was	  telling	  me	  that	  something	  seemed	  far	  too	  easy	  about	  this,	  but	  Tsering	  let	  us	  know	  it	  would	  be	  fine	  if	  we	  wanted	  to	  witness	  the	  burial	  the	  next	  morning.	  	  	   At	  a	  Tibetan	  sky	  burial,	  the	  family	  of	  the	  deceased	  does	  not	  attend.	  Rather,	  other	  men	  in	  one’s	  community	  carry	  out	  the	  burial.	  These	  people	  are	  called	  roghpas.	  They	  don’t	  perform	  sky	  burials	  as	  a	  trade,	  but	  more	  so	  as	  a	  favor	  to	  the	  family	  suffering	  the	  loss	  of	  a	  loved	  one.	  For	  these	  reasons	  under	  normal	  conditions,	  there	  are	  usually	  no	  more	  than	  four	  to	  five	  attendants.	  In	  the	  case	  of	  a	  young	  death,	  often	  there	  are	  a	  number	  of	  monks	  who	  also	  attend	  the	  burial	  reciting	  mantra	  intended	  to	  gather	  merit	  for	  the	  deceased	  and	  help	  usher	  their	  soul	  into	  the	  next	  life.	  As	  a	  filmmaker,	  I	  didn’t	  yet	  know	  how	  we	  would	  interface	  with	  the	  family	  mourning	  the	  loss	  of	  a	  loved	  one,	  but	  I	  took	  the	  lead	  of	  Tsering	  whose	  communication	  with	  the	  presiding	  monastery	  seemed	  to	  be	  ushering	  us	  to	  the	  burial	  ground.	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   At	  4:30am	  the	  next	  morning	  Tsering	  knocked	  on	  our	  door,	  telling	  us	  that	  the	  burial	  would	  go	  on	  as	  scheduled.	  Our	  crew	  of	  five	  grabbed	  our	  equipment	  and	  walked	  out	  into	  the	  darkness	  of	  the	  early	  morning	  towards	  the	  burial	  ground	  about	  a	  mile	  outside	  Taktsang	  Lhamo.	  We	  walked	  for	  about	  twenty	  minutes,	  winding	  our	  way	  up	  a	  hillside	  to	  the	  site	  now	  just	  coming	  in	  to	  light.	  It	  was	  here	  our	  crew	  made	  the	  most	  impacting	  discovery	  of	  our	  experiences	  in	  Tibet.	  Even	  earlier	  than	  we	  had	  departed,	  there	  were	  already	  droves	  of	  people	  walking	  along	  the	  grounds	  of	  this	  sacred	  site.	  I	  didn’t	  yet	  know	  who	  these	  people	  were,	  but	  there	  were	  what	  seemed	  like	  at	  least	  100	  of	  them.	  As	  we	  got	  closer,	  and	  realized	  they	  were	  taking	  pictures	  against	  the	  will	  of	  the	  roghpas	  and	  monks,	  the	  look	  I	  had	  seen	  on	  Tsering’s	  face	  the	  previous	  day	  at	  the	  nomad	  tent	  returned	  with	  a	  new	  severity.	  Lis,	  Drew,	  and	  I	  were	  concerned	  to	  take	  out	  our	  cameras,	  risking	  the	  danger	  of	  joining	  the	  masses	  of	  tourists,	  but	  Tsering	  again	  said	  we	  should	  feel	  welcomed	  to	  do	  so.	  	  	   In	  what	  felt	  like	  a	  frenzy	  Drew	  and	  I	  began	  filming	  the	  burial.	  On	  this	  day	  we	  had	  brought	  two	  cameras	  to	  cover	  more	  ground,	  and	  as	  luck	  would	  have	  it,	  what	  we	  shot	  over	  the	  next	  hour	  would	  eventually	  become	  the	  material	  that	  made	  up	  over	  70%	  of	  our	  film.	  Initially	  we	  filmed	  the	  burial	  for	  what	  we	  had	  hoped	  it	  to	  be.	  Navigating	  around	  Chinese	  tourists	  walking	  in	  every	  direction	  we	  made	  framing	  choices	  that	  edited	  them	  out	  of	  the	  world.	  Drew’s	  camera	  zoomed	  in	  to	  capture	  the	  details	  of	  the	  griffons	  waiting	  to	  be	  fed	  human	  flesh,	  as	  I	  filmed	  them	  still	  arriving	  from	  the	  distant	  peaks.	  Very	  soon	  however,	  our	  ambitions	  to	  show	  the	  burial	  for	  what	  we	  thought	  it	  was	  were	  overcome	  by	  the	  harsh	  realities	  of	  what	  a	  Tibetan	  sky	  burial	  really	  looked	  like	  in	  the	  summer	  of	  2011.	  We	  could	  no	  longer	  keep	  the	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tourists	  out	  of	  our	  frame.	  They	  would	  unsentimentally	  walk	  in	  front	  of	  our	  cameras,	  laughing	  and	  telling	  jokes,	  and	  for	  a	  brief	  period	  of	  time,	  this	  interaction	  intensely	  tested	  our	  resolve.	  We	  finally	  gave	  in,	  threw	  our	  hands	  up,	  and	  widened	  out	  our	  lenses	  to	  show	  the	  reality	  of	  what	  was	  happening	  on	  this	  morning	  at	  a	  200	  year-­‐old	  burial	  site	  outside	  Taktsang	  Lhamo.	  We	  filmed	  the	  remains	  of	  a	  young	  man	  killed	  in	  a	  car	  accident	  just	  days	  earlier	  being	  fed	  to	  more	  than	  100	  griffon	  vultures,	  and	  we	  captured	  about	  the	  same	  number	  of	  tourists	  feeding	  upon	  the	  fascination	  of	  a	  burial	  ritual	  they	  made	  fun	  of	  and	  took	  pictures	  of	  in	  a	  disrespectful	  way.	  What	  we	  didn’t	  know	  was	  that	  the	  events	  of	  this	  morning	  were	  not	  uncommon	  by	  any	  means,	  and	  had	  rather	  been	  an	  expected	  norm	  for	  a	  number	  of	  years	  already.	  What	  was	  more,	  all	  of	  these	  tourists	  had	  paid	  an	  admission	  fee	  to	  watch	  this	  private	  event,	  not	  attended	  by	  the	  family	  of	  the	  deceased.	  It	  was	  a	  confusing	  interaction	  beyond	  our	  immediate	  comprehension.	  To	  add	  another	  layer	  to	  our	  experience	  on	  this	  morning	  was	  the	  role	  we	  played	  in	  the	  documentation	  of	  the	  burial.	  While	  we	  had	  spoken	  with	  officials	  at	  the	  Kirti	  Monastery	  about	  attending,	  and	  had	  chosen	  to	  film	  the	  broader	  reality	  of	  the	  event	  and	  were	  not	  laughing	  or	  spitting	  on	  prayer	  flags	  like	  our	  tourist	  counterparts,	  we	  did	  participate	  in	  the	  milieu	  of	  a	  ceremony	  that	  was	  one	  man’s	  final	  impact	  on	  the	  physical	  world.	  While	  we	  had	  operated	  with	  what	  felt	  like	  respectful	  ethics,	  the	  fact	  that	  we	  were	  now	  apart	  of	  the	  media	  politics	  surrounding	  Tibet	  was	  undeniable.	  It	  had	  been	  a	  confusing	  morning,	  and	  when	  we	  returned	  back	  to	  our	  lodge	  we	  put	  the	  cameras	  away	  for	  the	  day	  in	  hopes	  of	  making	  more	  established	  inroads	  with	  the	  monastery.	  We	  went	  to	  sleep	  that	  night	  with	  almost	  a	  month	  of	  production	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ahead	  of	  us	  still,	  and	  most	  all	  of	  the	  footage	  already	  that	  would	  eventually	  make	  up	  my	  film	  Vultures	  of	  Tibet.	  	  The	  second	  morning	  of	  our	  experience	  in	  Taktsang	  Lhamo	  had	  more	  in	  the	  way	  of	  surprises	  in	  store	  for	  our	  crew.	  Over	  breakfast	  we	  heard	  murmurs	  that	  the	  town	  was	  shutting	  out	  foreigners	  and	  all	  hotels	  and	  lodges	  would	  be	  barred	  from	  hosing	  them.	  Boon-­‐nam	  and	  Tsering	  confirmed	  this,	  and	  within	  a	  number	  of	  hours	  we	  would	  be	  forced	  to	  leave	  Taktsang	  Lhamo.	  What	  we	  would	  come	  to	  learn	  was	  that	  the	  Panchen	  Lama,	  the	  second	  highest	  lama	  in	  Tibetan	  Buddhism	  was	  visiting	  a	  township	  nearby	  in	  Amdo.	  This	  Panchen	  Lama,	  recognized	  by	  the	  Chinese	  Government,	  is	  not	  however	  equally	  celebrated	  by	  Tibetans.	  In	  1995	  the	  Tibetan	  Panchen	  Lama,	  age	  six,	  was	  imprisoned	  and	  disappeared	  by	  the	  Chinese.	  He	  has	  not	  been	  heard	  from	  over	  the	  last	  seventeen	  years,	  and	  in	  his	  stead	  the	  Chinese	  have	  appointed	  their	  own	  Panchen	  Lama.	  This	  is	  an	  issue	  of	  great	  significance	  amongst	  Tibetans,	  and	  for	  this	  reason,	  the	  Chinese	  Government	  in	  Tibet	  is	  on	  high	  alert	  for	  protest	  when	  the	  current	  Panchen	  Lama	  visits.	  For	  as	  long	  as	  he	  could,	  Drew	  filmed	  snapshots	  of	  Taktsang	  Lhamo	  from	  behind	  our	  hotel	  window,	  and	  we	  were	  soon	  forced	  to	  leave.	  	  At	  this	  point	  we	  didn’t	  have	  an	  idea	  what	  the	  arc	  of	  our	  film	  would	  be,	  but	  presumed	  we’d	  be	  better	  off	  to	  try	  and	  ride	  out	  the	  political	  storm	  camping	  outside	  of	  town,	  than	  to	  travel	  to	  a	  different	  part	  of	  Tibet	  all	  together.	  We	  packed	  up	  our	  gear	  and	  followed	  a	  dirt	  road	  out	  of	  Taktsang	  Lhamo,	  around	  the	  mountains	  that	  surround	  it,	  and	  into	  a	  protected	  canyon,	  about	  a	  forty-­‐five	  minute	  drive	  from	  the	  town	  center.	  Luckily	  we	  were	  prepared	  to	  work	  out	  of	  a	  campsite	  and	  began	  digging	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in	  for	  an	  indefinite	  amount	  of	  time.	  We	  unloaded	  our	  petroleum	  generator,	  charged	  our	  batteries,	  and	  stated	  strategizing	  how	  to	  make	  the	  most	  of	  our	  time.	  	  As	  we	  knew	  that	  to	  some	  degree	  of	  detail,	  we	  would	  want	  to	  film	  the	  griffons	  in	  their	  natural	  environment,	  we	  had	  tried	  to	  pick	  a	  campsite	  that	  we	  thought	  would	  put	  us	  within	  range	  of	  nest	  sites.	  	  We	  followed	  Boon-­‐nam’s	  recommendation	  on	  picking	  our	  site,	  as	  he	  had	  claimed	  to	  know	  where	  exactly	  we	  could	  find	  nests	  to	  film.	  After	  a	  day	  of	  surprises,	  we	  should	  have	  expected	  that	  Boon-­‐nam’s	  knowledge	  of	  viable	  nest	  locations	  was	  an	  act	  of	  rounding	  up	  at	  the	  least,	  and	  so	  we	  went	  along	  on	  our	  first	  vulture	  scout	  only	  to	  find	  that	  Boon-­‐nam	  had	  only	  presumed	  vultures	  must	  be	  living	  in	  the	  cliffs	  around	  Taktsang	  Lhamo.	  This	  was	  disheartening	  to	  say	  the	  least.	  From	  our	  experience	  at	  National	  Geographic,	  Lis	  and	  I	  both	  knew	  it	  could	  take	  years	  to	  find	  active	  nests	  that	  not	  only	  hatch	  chicks,	  but	  are	  practical	  to	  film.	  There’s	  no	  other	  way	  to	  express	  it,	  but	  we	  were	  upset.	  On	  the	  other	  side	  of	  things	  however,	  Boon-­‐nam	  had	  trusted	  our	  intentions	  enough	  to	  put	  his	  own	  identity	  and	  safety	  on	  the	  line	  for	  our	  film,	  and	  without	  him	  we	  would	  never	  have	  found	  Tsering	  or	  gotten	  to	  Taktsang	  Lhamo.	  Without	  these	  two	  men,	  three	  Westerners	  with	  cameras	  in	  Tibet	  had	  absolutely	  no	  business	  making	  a	  film	  there.	  We	  bit	  our	  lip	  and	  eagerly	  looked	  amongst	  the	  cliffs	  for	  signs	  of	  nesting	  birds.	  	  To	  Boon-­‐nam’s	  credit,	  there	  did	  seem	  to	  be	  an	  incredibly	  dense	  population	  of	  griffons	  amongst	  the	  cliffs	  we	  were	  looking.	  While	  we	  hadn’t	  found	  any	  nests,	  nor	  did	  we	  know	  exactly	  know	  where	  to	  look,	  both	  Boon-­‐nam	  and	  Tsering	  worked	  tirelessly	  along	  side	  the	  three	  of	  us	  to	  find	  a	  viable	  nest.	  This	  process	  occupied	  our	  efforts	  for	  the	  next	  three	  days.	  Somewhere	  early	  in	  the	  mix	  Drew	  spotted	  a	  two	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vulture	  nests	  a	  mere	  200	  meters	  out	  of	  our	  campsite.	  In	  passing	  on	  the	  way	  back	  into	  camp	  he	  set	  his	  tripod	  and	  captured	  a	  griffon	  landing	  in	  the	  nest,	  poking	  around	  for	  a	  few	  minutes,	  and	  taking	  to	  flight	  again.	  As	  the	  nest	  was	  in	  our	  backyard	  we	  presumed	  there	  had	  to	  be	  a	  far	  greater	  option	  further	  out	  in	  the	  mountains	  somewhere.	  In	  total	  we	  spent	  nearly	  a	  week	  looking	  for	  birds	  to	  film	  and	  never	  got	  a	  closer	  look	  into	  a	  nest	  than	  Drew	  captured	  in	  that	  moment	  within	  earshot	  of	  our	  tents.	  	   There	  was	  no	  fresh	  water	  at	  our	  camp,	  and	  the	  five-­‐gallon	  drum	  we	  had	  filled	  up	  before	  leaving	  Taktsang	  Lhamo	  was	  now	  near	  empty.	  We	  had	  not	  choice	  but	  to	  return	  to	  town	  and	  fill	  up	  the	  tank.	  Lis	  and	  Drew	  had	  been	  searching	  vigorously	  for	  nests,	  and	  we	  decided	  to	  give	  them	  the	  day	  off	  while	  Boon-­‐nam,	  Tsering,	  and	  myself	  went	  back	  into	  Taktsang	  Lhamo	  for	  water	  and	  food	  supplies.	  When	  we	  arrived	  in	  town	  it	  was	  apparent	  that	  the	  hotels	  were	  still	  barred	  from	  housing	  foreigners,	  and	  so	  we	  were	  committed	  to	  reaming	  at	  the	  camp.	  We	  didn’t	  waste	  any	  time	  procuring	  our	  supplies	  and	  were	  soon	  back	  on	  the	  dirt	  road	  out	  to	  our	  campsite.	  It	  was	  clear	  at	  this	  point	  that	  I	  was	  not	  making	  the	  film	  I	  had	  spent	  so	  much	  time	  fundraising	  for.	  I	  was	  making	  what	  I	  could,	  confronting	  the	  realities	  of	  working	  in	  Tibet.	  This	  was	  difficult	  for	  everyone	  on	  the	  crew	  and	  without	  the	  support	  of	  each	  other	  we	  would	  have	  all	  independently	  collapsed	  under	  the	  uncertainties	  of	  moving	  forward	  in	  the	  dark.	  	   About	  a	  half-­‐mile	  outside	  our	  camp	  we	  came	  across	  two	  Tibetan	  men	  on	  motorcycles	  waiting	  by	  the	  side	  of	  the	  road.	  These	  men	  flagged	  us	  down	  and	  we	  stopped	  to	  talk	  with	  them.	  One	  was	  wearing	  a	  sword	  on	  his	  belt,	  and	  they	  quickly	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blocked	  the	  path	  of	  our	  vehicle	  with	  their	  bikes.	  They	  had	  realized	  that	  we	  were	  camping	  on	  the	  winter	  pasture	  grounds	  for	  their	  yak,	  and	  they	  demanded	  that	  we	  pay	  them	  300	  Chinese	  yuan	  if	  we	  wanted	  to	  stay	  there	  any	  longer.	  I	  was	  not	  upset	  at	  these	  men	  for	  making	  this	  claim.	  In	  the	  years	  prior	  the	  Chinese	  had	  built	  toll	  roads	  and	  bridges	  all	  throughout	  Tibet	  forever	  changing	  it’s	  landscape.	  We	  could	  in	  fact	  see	  one	  of	  them	  from	  the	  spot	  we	  were	  all	  standing,	  and	  to	  move	  about	  their	  own	  land	  Tibetans	  are	  being	  charged	  these	  high	  tolls.	  As	  an	  offer	  of	  good	  will,	  I	  gave	  them	  the	  money,	  and	  they	  offered	  to	  give	  us	  a	  crop	  of	  fresh	  yak	  yogurt	  in	  return.	  Had	  we	  of	  seen	  this	  demand	  in	  a	  different	  light	  I	  think	  we	  would	  have	  missed	  a	  great	  opportunity.	  This	  family	  of	  nomads	  became	  very	  friendly	  towards	  us.	  They	  later	  allowed	  us	  to	  film	  the	  normal	  ebb	  and	  flow	  of	  their	  life,	  and	  introduced	  us	  to	  a	  number	  of	  other	  subjects	  in	  the	  grasslands.	  Upon	  returning	  to	  camp,	  and	  telling	  our	  story,	  it	  became	  clear	  that	  the	  men	  had	  made	  an	  attempt	  to	  offer	  their	  terms	  to	  Lis	  and	  Drew	  while	  we	  were	  out.	  Unable	  to	  communicate	  with	  each	  other,	  the	  nomads	  had	  patiently	  waited	  for	  our	  return,	  and	  we	  had	  made	  what	  resembled	  something	  of	  a	  friendship.	  	  Our	  crew	  spent	  another	  two	  days	  poking	  around	  for	  the	  prospect	  of	  five	  star	  natural	  history	  footage.	  After	  a	  courageous	  push	  on	  Drew’s	  behalf,	  of	  setting	  a	  camouflage	  blind	  before	  dusk	  one	  day,	  which	  did	  result	  is	  some	  charismatic	  material	  that	  found	  a	  place	  in	  the	  final	  film,	  we	  decided	  that	  the	  heart	  of	  our	  narrative	  was	  getting	  away	  from	  us	  and	  that	  we	  either	  needed	  to	  get	  back	  into	  Taktsang	  Lhamo	  or	  move	  on	  to	  another	  community.	  Fortunately,	  the	  political	  turmoil	  over	  housing	  foreigners	  had	  moved	  on,	  and	  we	  were	  ready	  to	  take	  up	  working	  in	  the	  town	  again.	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Considering	  that	  our	  presence	  in	  the	  town	  was	  bound	  to	  be	  noticed,	  as	  we	  were	  maybe	  three	  of	  five	  total	  Westerners	  in	  Taktsang	  Lhamo	  at	  the	  time	  and	  had	  our	  own	  Tibetan	  guide,	  we	  decided	  to	  stay	  as	  close	  as	  we	  could	  to	  the	  police	  authorities.	  We	  wanted	  them	  to	  acknowledge	  us	  right	  away,	  grow	  accustom	  to	  us,	  and	  move	  on.	  It	  sounded	  as	  good	  as	  any	  plan.	  	  We	  ended	  up	  booking	  rooms	  in	  a	  hotel	  literally	  right	  next	  to	  the	  police	  station.	  Our	  windows	  were	  not	  more	  than	  fifteen	  feet	  form	  the	  offices	  keeping	  tabs	  on	  the	  political	  activities	  of	  the	  monks	  in	  town,	  and	  here	  were	  trying	  to	  make	  a	  film	  about	  all	  of	  it	  right	  on	  their	  doorstep.	  We	  weren’t	  sure	  our	  stay	  in	  Taktsang	  Lhamo	  would	  outlast	  the	  curiosities	  of	  the	  local	  police,	  and	  so	  we	  tried	  to	  start	  working	  quickly.	  	  My	  idea	  for	  a	  film	  at	  this	  point	  was	  to	  create	  a	  portrait	  of	  this	  small	  Tibetan	  town	  undergoing	  great	  economic,	  political,	  and	  ecological	  change.	  I	  thought	  that	  perhaps	  if	  we	  could	  follow	  characters	  from	  birth	  to	  old	  age	  in	  an	  observational	  way,	  through	  the	  normal	  activities	  of	  their	  lives,	  that	  it	  would	  offer	  a	  breadth	  in	  understanding	  the	  Tibetan	  experience	  of	  this	  town.	  As	  we	  had	  already	  filmed	  a	  sky	  burial	  I	  thought	  we	  had	  successfully	  shot	  the	  ending.	  In	  retrospect,	  this	  idea	  was	  an	  unavoidable	  trap	  that	  I	  fell	  into,	  only	  to	  be	  dug	  out	  of	  my	  months	  of	  translations	  to	  make	  sense	  of	  material	  I	  would	  never	  use,	  and	  more	  money	  than	  I	  would	  care	  to	  acknowledge.	  What	  else	  could	  we	  have	  done	  however?	  Even	  with	  the	  commitment	  of	  keeping	  identities	  anonymous	  Tibetans	  are	  afraid	  to	  speak	  on	  camera,	  as	  such	  a	  thing	  itself	  is	  a	  prosecutable	  political	  activity.	  The	  voices	  at	  our	  meeting	  in	  New	  York	  the	  previous	  year	  were	  echoing	  quite	  loudly	  in	  my	  thoughts.	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We	  began	  collecting	  portraiture	  style	  images	  of	  the	  town	  and	  the	  sky	  burial	  site.	  We	  looked	  for	  the	  kinds	  of	  images	  that	  spoke	  to	  the	  change	  facing	  the	  area.	  Construction	  cranes	  and	  hotels	  rising	  over	  mud	  houses,	  cell	  phone	  towers	  constructed	  behind	  prayer	  flags.	  They	  were	  interesting	  images,	  but	  not	  the	  fundamental	  content	  of	  a	  film.	  Keeping	  our	  head	  up	  was	  very	  difficult,	  as	  doing	  this	  kind	  of	  filming	  required	  a	  high	  level	  of	  vigilance	  on	  our	  part	  not	  the	  alert	  the	  authorities	  of	  our	  presence.	  	  It’s	  likely	  we	  would	  have	  continued	  on	  this	  path,	  however	  Tsering	  suggested	  that	  he	  might	  be	  able	  to	  put	  us	  in	  touch	  with	  several	  people	  from	  the	  town	  who	  he	  thought	  would	  be	  willing	  to	  talk	  to	  us	  on	  camera.	  It	  was	  an	  exciting	  prospect	  and	  we	  told	  him	  that	  speaking	  with	  the	  people	  directly	  involved	  in	  the	  sky	  burials	  would	  be	  of	  great	  interest	  to	  us.	  Within	  the	  day	  Tsering	  had	  set	  up	  three	  interviews	  for	  us,	  and	  these	  became	  the	  backbone	  of	  Vultures	  of	  Tibet.	  Tsering	  had	  arranged	  for	  us	  to	  speak	  with	  a	  man	  who	  had	  worked	  as	  a	  roghpa	  roughly	  eighteen	  times,	  and	  two	  high	  scholars	  within	  the	  monastic	  community.	  	  One	  of	  the	  great	  challenges	  of	  this	  project	  has	  been	  considering	  the	  anonymity	  of	  our	  sources	  and	  taking	  the	  proper	  measures	  to	  protect	  them.	  In	  these	  interviews	  we	  made	  some	  important	  choices	  on	  this	  front	  and	  agreed	  only	  to	  film	  their	  hands	  for	  some,	  and	  for	  others	  we	  would	  only	  collect	  audio	  recordings.	  Despite	  these	  limitations,	  the	  interviews	  were	  all	  very	  powerful	  on	  a	  historic	  and	  spiritual	  level,	  and	  all	  of	  these	  men,	  at	  least	  to	  some	  degree	  of	  specificity	  expressed	  their	  sentiments	  about	  some	  Chinese	  policies	  in	  the	  town	  and	  at	  the	  burials.	  Between	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these	  interviews	  and	  the	  sky	  burial	  we	  had	  already	  filmed,	  our	  crew	  completed	  the	  two	  most	  important	  days	  of	  our	  production.	  	  While	  we	  were	  in	  Tibet,	  as	  a	  filmmaker,	  it	  was	  my	  goal	  to	  make	  a	  purely	  observational	  film	  driven	  by	  characters	  on	  screen	  telling	  their	  own	  story.	  It	  was	  because	  of	  this	  demand	  I	  had	  for	  myself,	  that	  I	  didn’t	  immediately	  recognize	  the	  significance	  of	  the	  work	  we	  had	  just	  done.	  The	  remaining	  time	  we	  had	  in	  Taktsang	  Lhamo	  was	  spent	  working	  further	  on	  the	  portrait	  of	  a	  town	  through	  the	  goal	  of	  onscreen	  characters.	  Perhaps	  it	  was	  the	  fog	  of	  war,	  made	  no	  easier	  by	  the	  fact	  that	  Tibetans	  started	  opening	  their	  doors	  to	  us,	  but	  we	  began	  filming	  average	  people	  in	  their	  normal	  way	  of	  life	  around	  Taktsang	  Lhamo.	  Over	  the	  next	  nine	  days	  we	  probably	  shot	  30	  hours	  of	  footage	  we	  couldn’t	  really	  show	  for	  reasons	  of	  character	  anonymity.	  	  I	  cannot	  explain	  why	  we	  all	  thought	  this	  was	  the	  best	  approach,	  other	  than	  the	  fact	  that	  it	  seemed	  like	  the	  only	  approach.	  	  Looking	  at	  what	  has	  made	  the	  final	  cut	  in	  my	  completed	  film,	  most	  all	  of	  the	  materials	  were	  not	  things	  our	  crew	  sought	  out.	  Rather	  they	  were	  moments	  of	  pent	  up	  emotion	  that	  our	  subjects	  chose	  to	  share	  with	  us,	  or	  exploitations	  part	  of	  me	  feels	  I	  shouldn’t	  have	  seen.	  This	  was	  not	  a	  film	  we	  could	  plan	  in	  pre-­‐production,	  or	  even	  fully	  seek	  out	  ethically	  in	  production.	  It	  was	  an	  ordeal	  we	  had	  to	  wait	  out	  and	  survive,	  trying	  to	  grasp	  at	  the	  gifts	  of	  ‘truth’	  as	  they	  frenzied	  past	  us.	  	  As	  the	  days	  went	  on,	  and	  under	  the	  spell	  of	  what	  I	  thought	  was	  captivating	  and	  useful	  observational	  footage,	  we	  were	  now	  at	  a	  spot	  where	  we	  thought	  we	  could	  see	  the	  remaining	  few	  holes	  in	  our	  film.	  We	  had	  filmed	  babies	  and	  old	  women,	  and	  almost	  everything	  in-­‐between,	  but	  we	  still	  didn’t	  have	  any	  real	  footage	  of	  monks	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living	  their	  normal	  life	  nor	  any	  truly	  emotive	  material	  of	  vultures	  in	  close	  up	  at	  the	  sky	  burial.	  We	  decided	  we’d	  have	  to	  shoot	  another	  sky	  burial	  or	  we	  might	  regret	  it	  in	  the	  editing	  room.	  Tsering	  put	  the	  wheels	  in	  motion	  again,	  communicating	  with	  the	  monastery,	  and	  within	  two	  days	  our	  crew	  was	  back	  at	  the	  burial	  site	  at	  dawn,	  camera	  in	  hand.	  This	  turned	  out	  to	  be	  a	  good	  instinct,	  and	  the	  footage	  that	  came	  from	  this	  particular	  morning	  constructed	  almost	  the	  entire	  opening	  of	  the	  film	  in	  the	  long	  run.	  This	  was	  another	  huge	  success	  for	  working	  with	  a	  capable	  crew.	  On	  this	  day	  I	  had	  gotten	  quite	  ill,	  and	  while	  I	  was	  throwing	  up	  into	  a	  toilet	  with	  no	  plumbing,	  Lis,	  Drew,	  and	  our	  guides	  were	  bringing	  our	  project	  to	  life.	  With	  the	  new	  footage	  of	  a	  second	  sky	  burial	  on	  our	  hard	  drives,	  and	  only	  and	  handful	  of	  days	  left	  in	  Tibet,	  we	  thought	  the	  best	  chance	  we	  had	  to	  pull	  a	  meaningful	  film	  together	  out	  of	  the	  material	  we	  had	  collected	  was	  to	  try	  and	  film	  within	  the	  monastic	  community.	  Having	  already	  done	  interviews	  with	  several	  monks	  in	  Taktsang	  Lhamo,	  and	  confronting	  how	  difficult	  it	  had	  been	  to	  navigate	  issues	  of	  anonymity,	  we	  figured	  that	  we	  might	  have	  more	  luck	  if	  we	  traveled	  to	  the	  home	  town	  of	  our	  guide	  a	  couple	  hundred	  kilometers	  away,	  Tankur.	  For	  all	  of	  its	  political	  musings,	  and	  out	  of	  fears	  that	  we	  were	  overstaying	  our	  welcome	  in	  Taktsang	  Lhamo,	  we	  left.	  I	  would	  deeply	  regret	  this	  in	  a	  year,	  piecing	  our	  film	  together	  in	  the	  editing	  room,	  but	  I	  didn’t	  yet	  have	  the	  perspective	  to	  make	  a	  better	  choice	  as	  a	  storyteller,	  and	  we	  departed	  from	  the	  world	  of	  our	  film.	  Despite	  our	  attempts,	  nothing	  that	  passed	  though	  our	  cameras	  from	  this	  point	  forth	  would	  end	  up	  in	  the	  film.	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After	  about	  a	  four-­‐hour	  drive	  we	  arrived	  in	  Tankur	  and	  went	  immediately	  to	  the	  Monastery	  there.	  Expecting	  to	  land	  in	  an	  area	  with	  less	  political	  tension	  than	  Taktsang	  Lhamo,	  I	  was	  moved	  and	  taken	  aback	  by	  the	  first	  person	  we	  came	  into	  contact	  with.	  Tsering	  introduced	  us	  to	  his	  cousin,	  who	  just	  a	  year	  earlier	  had	  been	  released	  as	  a	  political	  prisoner.	  I	  could	  believe	  by	  the	  way	  this	  man	  carried	  himself;	  he	  looked	  like	  he’d	  been	  tortured.	  Tsering	  told	  us	  that	  four	  years	  ago	  he	  was	  accused	  of	  spreading	  dissenting	  propaganda	  against	  the	  government,	  to	  which	  he	  was	  then	  jailed	  for	  three	  years.	  In	  that	  time	  he	  was	  often	  forced	  to	  sit	  in	  a	  chair	  day	  after	  day	  staring	  into	  a	  light	  bulb.	  This	  was	  a	  sobering	  reminder	  of	  the	  severity	  of	  the	  world	  we	  were	  working	  in.	  There	  were	  testimonies	  on	  the	  hard	  drives	  we	  were	  carrying	  that	  directly	  criticized	  the	  Chinese	  Government’s	  attempt	  to	  make	  money	  off	  of	  sky	  burial.	  It	  was	  imperative	  that	  we	  maintained	  control	  of	  our	  material	  and	  not	  trip	  in	  the	  last	  chapter	  of	  our	  production.	  It	  was	  my	  instinct	  to	  keep	  a	  healthy	  distance	  from	  Tsering’s	  cousin.	  The	  last	  thing	  he	  needed	  was	  to	  get	  tied	  up	  working	  with	  us.	  	  While	  Tsering	  touched	  base	  with	  his	  contacts	  within	  the	  monastery,	  Lis,	  Drew,	  and	  I	  stood	  at	  the	  headwaters	  of	  the	  Yellow	  River	  strategizing	  how	  else	  to	  spend	  the	  last	  forty-­‐eight	  hours	  of	  our	  production.	  The	  ground	  on	  which	  we	  were	  standing	  is	  considered	  to	  be	  some	  of	  the	  most	  majestic	  in	  all	  of	  China.	  In	  this	  location	  the	  Yellow	  River	  winds	  back	  and	  forth	  on	  itself	  thirteen	  times,	  and	  is	  featured	  on	  postcards	  all	  though	  out	  Tibet.	  I	  don’t	  know	  if	  I	  regret	  keeping	  our	  cameras	  off	  or	  not,	  but	  we	  weren’t	  there	  trying	  to	  make	  a	  picturesque	  film	  about	  Tibet.	  We	  wanted	  to	  tell	  the	  real	  story.	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Tsering	  came	  back	  to	  us	  and	  invited	  us	  for	  tea	  with	  some	  of	  his	  contacts	  at	  the	  monastery	  and	  his	  uncle.	  No	  one	  had	  talked	  about	  our	  film	  yet,	  and	  we	  were	  simply	  there	  for	  the	  company.	  Tsering’s	  uncle	  showed	  us	  a	  copy	  of	  an	  ethics	  guidebook	  that	  had	  been	  distributed,	  from	  my	  understanding,	  to	  nearly	  all	  the	  monasteries	  in	  Tibet.	  He	  balked	  at	  it	  in	  a	  sincere	  defiance.	  Several	  hours	  went	  by,	  and	  it	  came	  to	  be	  that	  one	  of	  these	  monks	  agreed	  to	  let	  us	  film	  with	  him	  the	  following	  morning.	  He	  was	  going	  to	  leave	  his	  small	  house	  around	  6:00am	  to	  begin	  his	  studies	  and	  prayers	  for	  the	  day,	  but	  he	  invited	  us	  to	  show	  up	  at	  5:30am.	  We	  had	  to	  agree	  that	  if	  we	  filmed	  him	  in	  his	  normal	  routine	  not	  to	  show	  his	  face	  in	  any	  of	  our	  images.	  We	  agreed	  and	  prepared	  for	  the	  next	  morning.	  	  When	  we	  arrived	  at	  his	  home,	  on	  what	  we	  didn’t	  know	  yet	  to	  be	  our	  last	  day	  of	  shooting,	  this	  monk	  was	  washing	  his	  face	  and	  heating	  a	  kettle	  of	  water	  for	  tea.	  It	  was	  minutia,	  but	  it	  was	  the	  only	  ethical	  material	  we	  could	  seem	  to	  ask	  for	  access	  on.	  We	  watched	  this	  man	  try	  to	  make	  a	  fire	  in	  his	  stove	  for	  about	  ten	  minutes,	  answer	  a	  phone	  call	  from	  Tsering,	  and	  recite	  a	  brief	  mantra.	  Before	  we	  knew	  it	  we	  he	  had	  to	  carry	  on	  with	  his	  day,	  and	  we	  had	  to	  leave	  before	  the	  sun	  came	  up,	  as	  to	  not	  be	  seen	  with	  cameras	  in	  his	  home.	  We	  had	  cut	  our	  production	  in	  Taktsang	  Lhamo	  short	  by	  several	  days	  so	  that	  we	  could	  get	  a	  shot	  of	  a	  Tibetan	  monk	  making	  a	  fire	  in	  his	  living	  room	  stove.	  Looking	  back	  on	  the	  shoot	  I	  regret	  not	  pushing	  further	  with	  our	  presence	  in	  Taktsang	  Lhamo,	  even	  if	  only	  to	  film	  the	  tourist	  presence	  in	  the	  town	  on	  a	  higher	  level.	  I’m	  thankful	  for	  the	  lesson	  making	  this	  decision	  provided	  me	  as	  a	  filmmaker;	  it,	  and	  many	  like	  it	  on	  this	  shoot	  have	  helped	  me	  hone	  my	  senses	  on	  knowing	  when	  to	  double	  down	  on	  a	  pursuit,	  and	  when	  to	  cut	  my	  losses.	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We	  arrived	  back	  at	  the	  hotel	  we	  were	  lodged	  at	  in	  Tankur,	  and	  Boon-­‐nam,	  Tsering	  went	  out	  for	  a	  morning	  walk	  while	  the	  rest	  of	  us	  rested.	  On	  their	  way	  back	  they	  saw	  three	  Chinese	  police	  cars	  waiting	  outside	  of	  our	  hotel.	  We	  we’re	  pretty	  sure	  there	  weren’t	  any	  other	  guests	  at	  the	  hotel,	  and	  the	  both	  of	  them	  managed	  to	  sneak	  back	  in.	  They	  came	  to	  our	  room	  and	  informed	  us	  of	  the	  situation.	  They	  also	  now	  took	  the	  liberty	  to	  tell	  us	  that	  they	  were	  fairly	  certain	  their	  cell	  phones	  had	  been	  tapped	  for	  the	  last	  weeks,	  and	  that	  Tsering	  had	  actually	  been	  approached	  by	  a	  secret	  police	  officer	  in	  Taktsang	  Lhamo	  when	  a	  yelling	  match	  broke	  out	  between	  a	  monk	  and	  a	  police	  officer	  at	  the	  gate	  of	  the	  Kirti	  Monastery.	  Living	  and	  working	  in	  a	  place	  like	  Tibet	  there	  is	  a	  healthy	  wave	  of	  paranoia	  that	  seems	  to	  cycle	  through	  every	  several	  days.	  We	  could	  only	  assume	  that	  this	  represented	  very	  real	  world	  concerns	  from	  our	  guides,	  but	  as	  outsiders	  it	  was	  like	  living	  a	  vicarious	  nightmare.	  The	  only	  thing	  we	  could	  do	  was	  wait.	  We	  weren’t	  sure	  the	  police	  were	  staking	  out	  the	  hotel,	  although	  it	  certainly	  felt	  that	  way,	  and	  in	  response	  Tsering	  got	  nervous	  enough	  that	  had	  to	  try	  and	  sleep	  to	  calm	  himself.	  Three	  hours	  passed	  and	  finally	  the	  police	  moved	  on.	  	  We	  decided	  that	  any	  last	  shooting	  we	  would	  do	  on	  the	  film	  would	  only	  be	  supplemental	  to	  a	  project	  about	  sky	  burial,	  griffon	  vultures,	  and	  observational	  life	  in	  a	  different	  Tibetan	  town	  200	  kilometers	  away.	  We	  called	  the	  shoot,	  hoping	  to	  use	  what	  we’d	  already	  captured,	  and	  we	  made	  ourselves	  ready	  to	  return	  to	  Chengdu	  the	  next	  morning.	  	  	  	  As	  we	  prepared	  to	  smuggle	  our	  material	  out	  of	  China	  and	  back	  to	  The	  States,	  we	  didn’t	  know	  yet	  if	  we	  had	  achieved	  a	  film.	  There	  was	  no	  fanfare	  or	  great	  feeling	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of	  accomplishment	  as	  Drew	  and	  I	  parted	  ways	  with	  Lis	  in	  Chengdu.	  The	  feeling	  was	  mostly	  that	  we	  were	  glad	  our	  entire	  crew	  had	  made	  it	  through	  the	  past	  four	  weeks	  unscathed.	  We	  were	  incredibly	  grateful	  for	  the	  sacrifices	  and	  absolute	  commitment	  from	  Boon-­‐nam	  and	  Tsering.	  It	  was	  time	  however	  to	  leave	  China	  and	  begin	  the	  process	  of	  understanding	  what	  we	  had	  done	  there.	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POSTPRODUCTION	  	  	  In	  the	  standard	  postproduction	  of	  a	  documentary	  film,	  footage	  usually	  trickles	  in	  one	  shoot	  at	  a	  time,	  and	  in	  small	  sections.	  This	  usually	  helps	  the	  director	  narrow	  their	  vision	  as	  they	  continue	  to	  work	  in	  the	  field.	  We	  did	  not	  have	  that	  luxury	  on	  this	  project,	  and	  instead	  we	  returned	  from	  China	  and	  Tibet	  with	  over	  forty	  hours	  of	  footage,	  much	  of	  which	  was	  in	  two	  languages	  that	  I	  didn’t	  speak.	  Given	  the	  nature	  of	  our	  production,	  from	  which	  Drew	  and	  I	  lost	  significant	  weight	  on,	  much	  of	  our	  footage	  was	  significantly	  different	  from	  what	  I	  thought	  I	  would	  encounter,	  and	  very	  little	  of	  it	  was	  actually	  about	  sky	  burials	  and	  griffon	  vultures	  at	  all.	  	  I	  was	  in	  a	  spot	  where	  I	  could	  make	  something	  reductive	  and	  incredibly	  simple	  from	  our	  material,	  but	  it	  would	  mean	  I	  would	  have	  to	  be	  ok	  with	  the	  mystery	  of	  never	  fully	  understanding	  our	  experiences	  there,	  or	  I	  could	  take	  the	  long	  road	  and	  translate	  and	  organize	  every	  hour	  of	  footage	  we	  shot	  in	  the	  hopes	  of	  raising	  some	  important	  questions	  of	  the	  dynamics	  at	  play	  in	  Tibet	  and	  around	  the	  world.	  Making	  this	  commitment	  was	  the	  first	  step	  in	  creating	  a	  psychology	  about	  my	  approach	  as	  a	  director	  in	  postproduction.	  I	  acknowledged	  that	  simply	  to	  watch	  all	  of	  our	  material	  and	  organize	  it	  would	  be	  an	  immense	  undertaking,	  and	  that	  it	  was	  unlikely	  that	  I	  would	  find	  an	  editor	  who	  would	  be	  able	  to	  commit	  to	  working	  on	  a	  project	  like	  this,	  pro-­‐bono,	  for	  an	  extended	  amount	  of	  time.	  I	  prepared	  myself	  for	  the	  journey,	  which	  meant	  I	  would	  get	  to	  know	  our	  material	  inside	  and	  out,	  and	  that	  hopefully	  in	  the	  later	  stages	  of	  editing,	  my	  subconscious	  mind	  would	  be	  making	  decisions	  for	  me.	  There	  was	  a	  lot	  of	  groundwork	  to	  do	  before	  then	  however.	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As	  we	  shot	  our	  film	  digitally	  all	  of	  our	  material	  needed	  to	  be	  transcoded	  so	  that	  I	  could	  start	  working	  with	  it,	  and	  play	  it	  back	  in	  the	  non-­‐linear	  editing	  application	  I	  chose	  to	  use.	  As	  is	  one	  common	  practice	  working	  with	  digital	  SLR	  cameras,	  I	  chose	  to	  transcode	  our	  footage	  to	  the	  Apple	  ProRes	  422	  codec	  which	  mitigated	  the	  amount	  of	  hard	  drive	  space	  I	  would	  need	  to	  store	  everything,	  and	  provided	  the	  highest	  quality	  images	  I	  could	  hope	  to	  get	  out	  of	  the	  cameras	  we	  used.	  With	  forty	  hours	  of	  footage,	  this	  process	  took	  a	  number	  of	  days	  in	  early	  September	  2011.	  	   Considering	  that	  I	  was	  going	  to	  edit	  the	  film	  myself,	  I	  chose	  to	  use	  Final	  Cut	  Pro	  version	  7	  (FCP)	  as	  my	  application	  of	  choice.	  I	  was	  already	  very	  comfortable	  navigating	  the	  software	  and	  committing	  ideas	  to	  a	  timeline	  quickly.	  As	  we	  already	  had	  a	  mountain	  of	  work	  to	  do	  I	  didn’t	  want	  to	  complicated	  matters	  by	  learning	  a	  new	  application.	  In	  hindsight	  this	  was	  probably	  a	  mistake.	  I	  will	  be	  very	  surprised	  if	  I	  choose	  to	  use	  FCP	  again	  on	  a	  future	  project	  considering	  the	  number	  of	  glitches,	  and	  system	  crashes	  it	  yielded	  in	  my	  workflow.	  Additionally	  it	  has	  a	  number	  of	  limitations	  integrating	  with	  other	  professional	  workflows	  on	  the	  sound	  mixing,	  coloring,	  and	  finishing	  side	  of	  post.	  If	  I	  had	  it	  to	  do	  again	  I	  likely	  would	  have	  chosen	  to	  work	  in	  AVID	  Media	  Composer,	  but	  FCP	  did	  bring	  the	  project	  through	  to	  the	  finish	  line.	  	   Once	  the	  material	  had	  been	  transcoded,	  it	  was	  ready	  to	  be	  brought	  into	  FCP	  organized	  by	  calendar	  days.	  While	  in	  the	  field	  our	  team	  had	  kept	  a	  log	  a	  of	  what	  had	  been	  shot	  on	  any	  given	  day,	  and	  this	  proved	  to	  be	  very	  helpful	  in	  trying	  to	  integrate	  to	  a	  more	  narratively	  driven	  system	  of	  organization.	  My	  goal	  was	  to	  organize	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footage	  by	  type,	  character,	  and	  event;	  and	  then	  give	  every	  moment	  of	  our	  material	  a	  general	  rating	  of	  value	  to	  me	  from	  1-­‐4.	  A	  shot	  rated	  1,	  was	  very	  unlikely	  to	  end	  up	  in	  the	  film	  on	  it’s	  own	  merit;	  whereas	  a	  4	  is	  a	  shot	  I	  would	  consider	  building	  an	  entire	  sequence	  around.	  Before	  any	  of	  this	  could	  be	  done	  I	  needed	  to	  separate	  out	  from	  our	  footage	  all	  the	  material	  that	  needed	  to	  be	  translated	  in	  an	  efficient	  way.	  As	  it	  would	  be	  expensive	  to	  hire	  both	  Mandarin	  and	  Tibetan	  translators	  I	  only	  wanted	  to	  send	  them	  material	  that	  needed	  their	  work,	  so	  that	  they	  weren’t	  watching	  any	  footage	  extraneously.	  This	  broke	  down	  to	  me	  making	  a	  series	  of	  eighteen	  videos	  I	  called	  ‘translation	  reels’.	  These	  reels	  were	  originally	  organized	  by	  cutting	  out	  any	  moments	  from	  the	  raw	  material	  that	  did	  not	  have	  speaking	  content	  and	  applying	  a	  yellow	  visual	  filter	  to	  every	  moment	  I	  wanted	  translated.	  The	  videos	  also	  included	  a	  running	  timecode,	  so	  that	  I	  would	  be	  able	  to	  re-­‐link	  the	  translations	  to	  the	  raw	  material	  once	  they	  were	  done.	  	  The	  translation	  on	  this	  project	  was	  a	  very	  long	  process,	  which	  began	  in	  September	  2011,	  and	  didn’t	  officially	  wrap	  up	  until	  November	  2012.	  While	  Lis	  was	  looking	  for	  translators	  to	  collaborate	  with	  I	  was	  trying	  to	  get	  all	  our	  translation	  reels	  ready	  to	  send	  out.	  Finding	  a	  Mandarin	  translator	  was	  not	  all	  to	  difficult	  and	  we	  had	  this	  person	  working	  on	  the	  film	  by	  the	  middle	  of	  November	  2011,	  but	  the	  search	  for	  a	  Tibetan	  collaborator	  was	  much	  more	  challenging.	  Most	  of	  what	  we	  shot	  in	  Tibet	  that	  needed	  translation	  was	  in	  Tibetan.	  Additionally	  we	  needed	  to	  find	  someone	  who	  would	  be	  willing	  to	  work	  on	  this	  project	  for	  a	  number	  of	  months,	  fit	  our	  budget,	  and	  who	  spoke	  good	  enough	  English	  to	  provide	  a	  translation	  I	  could	  begin	  editing	  with.	  We	  began	  this	  search	  by	  looking	  into	  established	  translation	  companies,	  but	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quickly	  found	  this	  route	  cost	  prohibitive	  to	  go	  down.	  I	  reached	  out	  to	  Tibetan	  organizations	  around	  The	  States	  finding	  several	  leads,	  but	  all	  resulted	  in	  dead	  ends	  or	  people	  who	  couldn’t	  commit	  to	  the	  bulk	  amount	  of	  material	  we	  had.	  Through	  a	  contact	  Lis	  had	  in	  the	  film	  industry	  in	  Canada,	  she	  was	  put	  in	  touch	  with	  a	  man	  I’ll	  refer	  to	  here	  as	  Tashi,	  based	  out	  of	  Vancouver.	  Tashi	  it	  turns	  out	  had	  worked	  on	  a	  number	  of	  Hollywood	  films	  as	  a	  cultural	  advisor	  for	  projects	  with	  Tibetan	  characters,	  and	  was	  familiar	  with	  the	  kind	  of	  deadlines	  and	  workflow	  we	  might	  need	  to	  work	  with.	  It	  also	  worked	  out	  that	  Lis	  took	  a	  new	  job	  in	  Vancouver	  and	  was	  soon	  literally	  lived	  on	  the	  same	  block	  as	  Tashi.	  He	  agreed	  to	  meet	  with	  us,	  Lis	  pitched	  him	  the	  project,	  we	  negotiated	  a	  rate,	  and	  he	  was	  soon	  working	  on	  the	  first	  of	  our	  Tibetan	  translation	  reels	  in	  December	  of	  2011.	  	  Once	  we	  had	  gotten	  Tashi	  working	  on	  our	  translations,	  I	  hadn’t	  expected	  it,	  but	  we	  still	  had	  a	  good	  deal	  of	  trouble	  shooting	  to	  do	  in	  order	  to	  make	  the	  process	  really	  work	  for	  us.	  What	  I	  wanted	  as	  a	  director	  and	  editor	  were	  specific	  timecodes	  with	  accuracy	  with	  less	  than	  a	  second	  of	  placement	  error,	  so	  that	  I	  could	  make	  informed	  decisions	  in	  my	  edits.	  Some	  of	  the	  early	  translations	  we	  got	  back	  from	  Tashi	  were	  accurate	  language	  wise,	  but	  their	  placement	  in	  a	  timeline	  had	  up	  to	  five	  second	  of	  drift,	  and	  that	  made	  it	  very	  difficult	  for	  me	  to	  edit	  with.	  Working	  with	  our	  material	  had	  a	  number	  of	  challenges	  involved	  for	  a	  translator	  as	  the	  person	  speaking	  was	  not	  always	  on	  screen,	  and	  at	  times	  (as	  we	  didn’t	  understand	  many	  of	  the	  interactions	  we	  were	  shooting),	  it	  was	  difficult	  for	  Tashi	  to	  make	  out	  the	  context	  of	  an	  interaction.	  Our	  progress	  was	  slowing,	  it	  was	  already	  February	  of	  2012,	  and	  I	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couldn’t	  even	  start	  ranking	  footage	  until	  it	  had	  gotten	  back	  to	  me	  in	  an	  accurate	  translated	  state.	  	  Lis	  and	  I	  decided	  that	  instead	  of	  trouble	  shooting	  our	  workflow	  one	  email	  at	  a	  time	  that	  I	  should	  come	  to	  Vancouver	  from	  Austin	  to	  sit	  down	  with	  Tashi	  for	  a	  good	  focused	  week	  and	  get	  us	  going	  on	  an	  efficient	  path.	  I	  grabbed	  my	  passport	  again	  and	  headed	  up	  to	  Canada	  for	  a	  week	  of	  intensive	  translating	  on	  a	  two-­‐hour	  section	  of	  footage	  we	  never	  used.	  What	  we	  did	  manage	  to	  create	  however	  was	  an	  efficient	  workflow	  that	  allowed	  Tashi	  to	  work	  directly	  in	  Final	  Cut	  Pro,	  as	  opposed	  to	  sending	  me	  transcribed	  text	  in	  Microsoft	  Word.	  Previously	  Tashi	  would	  watch	  a	  video,	  listen	  closely,	  and	  when	  he	  heard	  something	  he	  could	  translate	  he	  would	  write	  down	  the	  timecode	  and	  corresponding	  text.	  He	  spent	  much	  of	  his	  time	  transcribing	  numbers	  and	  we	  missed	  a	  lot	  of	  material.	  The	  advice	  I	  had	  gotten	  from	  some	  other	  filmmakers	  who	  had	  worked	  with	  translations	  was	  to	  do	  most	  of	  this	  work	  on	  paper,	  but	  it	  seemed	  counter	  intuitive	  to	  me	  to	  do	  it	  that	  way.	  I	  didn’t	  want	  to	  just	  read	  what	  our	  subjects	  were	  talking	  about,	  I	  wanted	  to	  be	  able	  to	  rate	  their	  testimonies	  in	  the	  context	  of	  a	  given	  scenario	  with	  their	  own	  voice.	  This	  realization	  allowed	  my	  to	  throw	  out	  using	  transcribed	  text	  all	  together.	  	  What	  Tashi	  and	  I	  devised	  was	  that	  we	  would	  do	  all	  of	  our	  translation	  work	  right	  from	  within	  Final	  Cut	  Pro.	  Instead	  of	  sending	  him	  a	  video	  him	  confusing	  yellow	  flashes	  ever	  time	  I	  wanted	  to	  see	  a	  translation,	  I	  instead	  would	  send	  him	  a	  video	  and	  a	  corresponding	  Final	  Cut	  Pro	  project	  file	  and	  timeline.	  The	  timeline	  would	  then	  have	  a	  series	  of	  markers	  on	  it	  that	  I	  had	  made	  when	  I	  was	  looking	  for	  a	  translation.	  Now,	  all	  Tashi	  had	  to	  do	  what	  simply	  scroll	  to	  these	  markers,	  and	  when	  he	  could	  get	  
 57 
 
the	  English	  translation,	  he	  would	  simply	  write	  it	  into	  the	  text	  box	  of	  each	  marker.	  As	  well,	  we	  used	  a	  color	  system	  in	  the	  labeling	  of	  our	  markers.	  What	  Tashi	  was	  able	  to	  translate	  was	  colored	  purple,	  what	  he	  wasn’t	  we	  colored	  orange.	  	  The	  week	  I	  spent	  in	  Vancouver	  was	  instrumental	  in	  both	  getting	  Tashi	  and	  I	  on	  an	  efficient	  workflow	  as	  well	  as	  allowing	  me	  a	  chance	  to	  communicate	  my	  passion	  for	  this	  project.	  Without	  people	  like	  Tashi,	  Tsering,	  and	  Boon-­‐nam	  this	  film	  could	  not	  have	  been	  made,	  and	  for	  the	  time	  we	  would	  need	  Tashi’s	  help,	  it	  was	  in	  our	  best	  interested	  to	  show	  him	  why	  this	  film	  needed	  to	  be	  made.	  Not	  only	  was	  Tashi	  now	  working	  as	  our	  postproduction	  translator,	  he	  was	  more	  so	  our	  postproduction	  cultural	  guide,	  providing	  further	  context	  of	  the	  events	  we	  had	  observed	  and	  a	  clearer	  understand	  of	  the	  politics	  at	  play	  in	  Tibet.	  It	  was	  a	  high	  priority	  for	  us	  to	  respect	  the	  efforts	  of	  Tashi,	  and	  we	  made	  sure	  that	  our	  fundraising	  kept	  his	  invoices	  as	  current	  as	  possible.	  I	  returned	  again	  to	  Austin	  and	  the	  Tibetan	  translation	  reels	  began	  to	  make	  their	  way	  down	  to	  me	  one	  by	  one.	  	  As	  each	  reel	  arrived	  I	  would	  convert	  the	  text	  that	  Tashi	  had	  written	  into	  each	  marker	  and	  convert	  it	  into	  a	  text	  block	  that	  would	  appear	  on	  screen	  over	  each	  moment.	  This	  was	  a	  tedious	  process	  that	  required	  a	  lot	  of	  early	  work	  in	  my	  overall	  post	  experience,	  but	  once	  it	  was	  up	  and	  running	  it	  allowed	  me	  a	  lot	  of	  flexibility	  as	  the	  translations	  could	  then	  move	  freely	  along	  with	  their	  corresponding	  video	  in	  FCP.	  Once	  I	  had	  created	  text	  blocks	  for	  each	  translation,	  then	  I	  needed	  to	  re-­‐link	  my	  paired	  down	  translation	  reel	  back	  to	  the	  raw	  footage,	  as	  I	  had	  taken	  all	  non	  speaking	  moments	  out,	  and	  then	  I	  could	  finally	  start	  rating	  and	  organizing.	  The	  language	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element	  of	  this	  film	  was	  a	  major	  hurdle	  in	  production	  and	  post,	  and	  is	  largely	  the	  reason	  it	  has	  taken	  me	  close	  to	  three	  years	  to	  realize	  this	  project.	  	  	   I	  knew	  that	  I	  would	  want	  to	  look	  at	  every	  moment	  in	  the	  film	  before	  I	  started	  making	  editorial	  choices,	  even	  if	  on	  a	  general	  level,	  and	  so	  as	  translated	  footage	  made	  its	  way	  in,	  it	  was	  important	  for	  my	  process	  not	  to	  look	  too	  far	  into	  the	  future	  and	  just	  make	  sure	  I	  did	  the	  organizational	  work	  properly.	  That	  is	  to	  say	  it’s	  difficult	  to	  stay	  patient	  with	  an	  edit	  and	  not	  start	  cutting	  sequences	  just	  because	  I	  wanted	  to	  see	  something	  on	  screen.	  Even	  though	  I	  certainly	  did	  want	  that,	  I	  didn’t	  want	  to	  enter	  territory	  where	  I	  was	  unsure	  what	  stones	  were	  yet	  to	  be	  unturned.	  	   Even	  though	  Tashi	  and	  I	  had	  established	  a	  reliable	  workflow	  for	  the	  project	  in	  February,	  it	  was	  not	  until	  June	  of	  2012	  that	  we	  were	  able	  to	  work	  though	  all	  of	  the	  material	  on	  a	  first	  pass.	  As	  I	  had	  been	  ranking	  footage	  as	  the	  translation	  reels	  reached	  me,	  by	  the	  time	  I	  got	  the	  final	  reels	  in	  June,	  all	  of	  the	  organizational	  prep	  had	  been	  done	  on	  the	  film	  in	  it’s	  current	  state.	  We	  had	  been	  in	  postproduction	  already	  for	  ten	  months,	  and	  now	  we	  could	  start	  editing.	  	  	  	   For	  me	  as	  the	  editor	  and	  director	  of	  this	  film	  the	  summer	  of	  2012	  was	  spent	  almost	  entirely	  behind	  a	  computer	  screen	  confronting	  the	  mistakes,	  and	  some	  of	  the	  successes	  I	  had	  made	  in	  the	  field	  nearly	  a	  year	  earlier.	  What	  made	  things	  even	  more	  challenging	  is	  that	  I	  was	  doing	  this	  by	  myself.	  As	  I	  director	  I	  couldn’t	  now	  look	  at	  our	  material	  from	  a	  distance,	  develop	  an	  opinion	  about	  it,	  and	  set	  some	  goals	  for	  an	  editor.	  Rather	  I	  needed	  to	  create	  the	  plan,	  and	  fight	  all	  those	  battles	  in	  the	  trenches	  of	  the	  edit	  as	  well.	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By	  the	  end	  of	  June	  I	  though	  I	  had	  reached	  my	  first	  iteration	  of	  a	  rough	  cut	  on	  this	  film.	  I	  starting	  showing	  what	  I	  thought	  would	  be	  an	  emotive	  experience	  of	  a	  Tibet	  very	  few	  people	  know	  about,	  but	  this	  was	  not	  the	  response	  I	  got	  from	  these	  early	  viewings.	  As	  a	  storyteller	  I	  was	  still	  committed	  to	  all	  the	  choices	  I	  made	  in	  the	  field	  as	  a	  director.	  I	  had	  spent	  70%	  of	  my	  time	  in	  Tibet	  shooting	  a	  film	  that	  created	  of	  portrait	  of	  Taktsang	  Lhamo	  through	  footage	  with	  very	  little	  sense	  of	  character,	  and	  I	  was	  still	  hoping	  this	  would	  say	  something	  meaningful	  about	  the	  forces	  at	  play	  there.	  It	  simply	  didn’t.	  The	  footage	  was	  beautiful,	  but	  it	  was	  very	  hard	  to	  relate	  to	  as	  an	  audience,	  it	  was	  more	  so	  a	  canvas	  for	  a	  viewer	  to	  project	  their	  own	  beliefs	  about	  a	  place	  like	  Tibet	  onto.	  This	  message	  finally	  hit	  home	  when	  I	  showed	  this	  cut	  to	  my	  executive	  producer	  Gary	  Newsom,	  and	  while	  he	  knew	  I	  had	  something	  important	  to	  communicate	  with	  my	  work,	  he	  was	  pretty	  sure	  I	  hadn’t	  done	  it	  yet.	  	  	   This	  was	  a	  very	  difficult	  thing	  to	  confront	  as	  an	  independent	  filmmaker.	  I	  had	  now	  spent	  more	  money	  than	  I	  care	  to	  talk	  about	  on	  a	  month	  long	  production	  undercover	  in	  the	  disputed	  region	  of	  Eastern	  Tibet/Western	  China.	  I	  had	  spent	  close	  to	  an	  equal	  amount	  of	  money	  and	  ten	  months	  of	  my	  life	  committed	  to	  my	  concept	  of	  a	  portrait,	  and	  it	  was	  clearly	  not	  working.	  This	  is	  not	  to	  suggest	  that	  any	  documentary	  films	  completely	  work	  at	  a	  rough	  cut	  phase,	  I	  would	  expect	  that	  very	  seldom	  is	  this	  the	  case,	  it	  but	  it	  was	  now	  clear	  to	  me	  that	  the	  rough	  cut	  was	  not	  the	  problem,	  it	  was	  my	  entire	  approach	  as	  a	  director.	  I	  began	  to	  question	  the	  fundamental	  story	  I	  was	  trying	  to	  tell.	  	  	   Looking	  at	  all	  the	  issues	  we’d	  had	  in	  the	  field	  with	  media	  politics	  and	  censorship	  issues,	  it	  occurred	  to	  me	  that	  perhaps	  the	  only	  perspective	  I	  could	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rightfully	  access	  was	  my	  own.	  Perhaps,	  the	  film	  I	  had	  on	  my	  hands	  had	  more	  to	  do	  with	  my	  process	  as	  a	  filmmaker	  than	  it	  did	  the	  world	  I	  was	  investigating.	  I	  didn’t	  like	  the	  words	  coming	  out	  of	  my	  mouth,	  but	  I	  was	  afraid	  I	  might	  be	  right.	  I	  spent	  some	  time	  with	  this	  idea,	  and	  screened	  the	  documentary	  film	  by	  Ross	  McElwee	  Sherman’s	  March	  (1986).	  In	  the	  film,	  Ross	  sets	  out	  to	  make	  a	  documentary	  about	  the	  impact	  of	  General	  Sherman’s	  bloody	  march	  though	  the	  Confederate	  South	  during	  the	  end	  of	  the	  Civil	  War,	  and	  how	  its	  echoes	  are	  felt	  today.	  He	  ends	  up	  tracing	  these	  steps,	  but	  his	  process	  as	  a	  filmmaker	  far	  trumps	  his	  concept	  of	  general	  Sherman,	  and	  the	  fundamental	  narrative	  of	  the	  film	  evolves	  into	  a	  question	  of	  his	  personal	  love	  life.	  I	  respect	  Ross	  as	  a	  filmmaker,	  but	  I	  found	  his	  project	  a	  little	  taxing	  to	  watch	  and	  I	  really	  didn’t	  want	  to	  make	  a	  film	  like	  this.	  I	  sincerely	  felt	  that	  making	  something	  like	  this	  would	  have	  been	  my	  failure	  to	  communicate	  something	  larger	  than	  myself,	  and	  that’s	  not	  why	  I	  went	  to	  Tibet	  or	  asked	  other	  people	  to	  put	  their	  own	  safety	  on	  the	  line.	  I	  wasn’t	  sure	  yet	  how	  I	  would	  pull	  this	  project	  out	  of	  the	  hat,	  but	  I	  was	  not	  going	  to	  make	  a	  personal	  narrative.	  	  	   It	  was	  now	  July	  of	  2012	  and	  I	  believe	  I	  took	  a	  weekend	  or	  more	  off	  from	  working	  on	  the	  film.	  I	  had	  been	  firing	  on	  all	  cylinders	  for	  months,	  and	  for	  a	  couple	  days	  I	  forgot	  that	  I	  was	  making	  a	  film,	  enjoyed	  my	  first	  wedding	  anniversary,	  and	  went	  camping.	  When	  I’d	  had	  a	  chance	  to	  clear	  my	  mind	  I	  returned	  again	  to	  the	  conversation	  I’d	  had	  with	  Gary	  a	  month	  before.	  He	  asked	  my	  why	  I	  had	  been	  using	  the	  work	  title	  for	  the	  film	  “The	  Vulture	  Project”,	  and	  the	  answer	  seemed	  rather	  obvious.	  I	  was	  making	  a	  film	  about	  griffon	  vultures	  at	  sky	  burials,	  only	  what	  I	  had	  discovered	  after	  going	  to	  Tibet	  was	  that	  we	  as	  people	  often	  act	  as	  ravenous	  as	  the	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way	  we	  think	  about	  vultures	  on	  a	  carcass.	  I	  had	  not	  only	  witnessed	  an	  ancient	  burial	  tradition,	  I	  had	  witnesses	  it’s	  exploitation	  and	  the	  mediated	  international	  voyeurism	  that	  goes	  along	  with	  understanding	  a	  different	  culture	  through	  the	  push	  of	  modernity.	  The	  colonization	  of	  Tibet	  had	  put	  these	  forces	  into	  motion,	  and	  the	  sky	  burial	  was	  such	  an	  incredible	  anecdote	  of	  them.	  I	  did	  have	  some	  very	  strong	  material	  on	  my	  hands,	  I	  just	  wasn’t	  using	  it	  in	  the	  right	  way;	  and	  there	  were	  still	  a	  couple	  of	  important	  pieces	  I	  needed.	  	  	   From	  the	  outset	  I	  had	  always	  been	  opposed	  to	  using	  interviews.	  I	  wanted	  to	  make	  a	  film	  that	  stood	  on	  the	  legs	  of	  it’s	  scene	  work,	  and	  also	  that	  brought	  about	  the	  kind	  of	  context	  that	  was	  necessary	  for	  understanding	  something	  like	  sky	  burial.	  That’s	  not	  the	  film	  I	  came	  back	  form	  the	  field	  with	  however,	  and	  I	  needed	  to	  accept	  that	  reality.	  I	  also	  needed	  to	  fully	  acknowledge	  that	  I	  had	  not	  directly	  made	  a	  film	  about	  a	  Tibetan	  death	  ritual.	  I	  had	  made	  a	  film	  about	  voyeurism	  and	  the	  misunderstandings	  that	  fuel	  it.	  It	  was	  likely	  the	  most	  challenging	  thing	  I	  had	  to	  do	  in	  the	  overarching	  process	  of	  making	  this	  film,	  but	  I	  needed	  to	  be	  ok	  with	  not	  using	  most	  of	  the	  footage	  I	  had	  shot.	  Instead	  the	  film	  would	  be	  made	  from	  the	  moments	  that	  surprised	  us,	  the	  moments	  we	  participated	  in	  as	  voyeurs,	  and	  the	  flashes	  of	  social	  honesty	  that	  emerged	  from	  our	  interviews.	  This	  was	  the	  film	  I	  needed	  to	  make.	  	  	   It	  was	  the	  middle	  of	  July	  now,	  and	  while	  I	  was	  developing	  an	  approach	  carried	  by	  the	  testimonies	  of	  our	  interviews	  that	  I	  thought	  would	  hold	  together	  as	  a	  film,	  there	  were	  still	  some	  important	  limitations	  to	  identify.	  	  The	  most	  important	  of	  those	  was	  again	  an	  issue	  of	  anonymity.	  I	  would	  not	  be	  able	  to	  show	  the	  identities	  of	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the	  people	  in	  our	  interviews.	  I	  would	  either	  have	  to	  show	  their	  hands	  expressing	  ideas	  though	  body	  language,	  or	  not	  show	  the	  subjects	  at	  all.	  To	  add	  to	  that,	  one	  of	  the	  characters	  we	  had	  film	  with	  only	  had	  material	  that	  showed	  his	  face,	  and	  another	  we	  were	  not	  able	  to	  film	  at	  all,	  providing	  only	  audio	  recordings.	  If	  I	  were	  going	  to	  use	  these	  testimonies,	  and	  a	  visual	  representation	  of	  the	  subjects,	  I	  would	  need	  to	  shoot	  new	  subjects	  to	  stand	  in	  as	  proxies	  for	  those	  in	  Tibet.	  It	  would	  be	  verisimilitude	  yes,	  but	  in	  a	  film	  where	  we	  can’t	  see	  any	  of	  the	  subjects	  for	  political	  reasons	  I	  thought	  it	  would	  be	  important	  to	  know	  that	  the	  thoughts	  within	  it	  were	  coming	  from	  real	  people,	  and	  not	  a	  script.	  Additionally,	  if	  I	  were	  weary	  enough	  about	  showing	  their	  faces,	  what	  would	  I	  do	  about	  their	  voices?	  I	  had	  several	  colleagues	  suggest	  pitch	  shifting	  the	  audio	  to	  conceal	  identities,	  but	  I	  wanted	  to	  be	  careful	  not	  to	  make	  a	  cheesy	  television	  crime	  drama,	  and	  moreover	  I	  didn’t	  want	  to	  leave	  any	  trail	  of	  compelling	  evidence	  to	  link	  our	  subjects	  in	  Tibet	  to	  the	  film.	  I	  wasn’t	  sure	  how	  I	  would	  navigate	  this	  issue,	  but	  I	  would	  have	  to	  confront	  them	  soon	  enough.	  	  	   I	  began	  constructing	  a	  new	  edit	  of	  the	  film	  exclusively	  from	  three	  of	  our	  interviews.	  Each	  of	  these	  characters	  I	  felt	  brought	  a	  unique	  perspective	  in	  illuminating	  the	  dynamics	  at	  play	  in	  Taktsang	  Lhamo,	  and	  for	  that	  matter,	  greater	  Tibet.	  My	  assignment	  as	  a	  director/editor	  here	  was	  to	  try	  and	  isolate	  which	  characters	  would	  communicate	  each	  given	  idea.	  In	  most	  cases,	  each	  of	  the	  characters	  brought	  forth	  their	  own	  narrative	  and	  perspective	  regarding	  the	  greater	  body	  of	  the	  film,	  and	  seldom	  did	  I	  have	  to	  consider	  issues	  of	  screen	  time	  for	  a	  given	  character.	  After	  about	  a	  week	  of	  diligent	  work	  on	  this	  new	  path	  for	  the	  film,	  a	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narrative	  structure	  stable	  enough	  to	  support	  supplemental	  imagery	  and	  scene	  work	  started	  to	  emerge.	  The	  film	  essentially	  revealed	  itself	  as	  a	  classic	  Greek	  tragedy.	  It	  introduced	  us	  to	  a	  world	  or	  characters	  that	  were	  easy	  to	  fall	  in	  love	  with,	  and	  then	  it	  challenged	  the	  audience	  to	  participate	  in	  their	  slow	  metaphorical	  death.	  	   I	  open	  my	  film	  in	  the	  natural	  landscape	  of	  Tibet	  and	  slowly	  introduce	  the	  idea	  of	  death	  and	  the	  Tibetan	  tradition	  of	  sky	  burial.	  As	  we	  progress	  further	  into	  understanding	  this	  method	  for	  reintegrating	  the	  human	  dead	  back	  into	  the	  natural	  world,	  I	  complicated	  the	  audience’s	  interaction	  with	  my	  film	  by	  developing	  the	  presence	  of	  the	  tourists	  we	  encountered.	  The	  film	  follows	  a	  rather	  simple	  structure	  with	  an	  ending	  that	  I	  feel	  brings	  the	  larger	  worldview	  of	  these	  issues	  into	  play.	  Once	  I	  could	  see	  that	  this	  structure	  was	  going	  to	  provide	  a	  navigable	  engagement	  with	  the	  ideas	  I	  wanted	  to	  communicate,	  I	  needed	  to	  start	  thinking	  about	  several	  additional	  elements.	  	  	   It	  was	  my	  intention	  while	  in	  Tibet	  to	  capture	  an	  image	  of	  the	  Chinese	  flag	  flying	  over	  an	  enigmatic	  slice	  of	  the	  Tibetan	  landscape.	  This	  juxtaposition	  might	  not	  emote	  for	  all	  viewers	  as	  it	  does	  for	  me,	  however	  with	  the	  visibility	  issues	  of	  appearing	  as	  a	  filmmaker	  while	  in	  Tibet,	  this	  was	  never	  something	  we	  did.	  This	  idea	  was	  now	  the	  image	  I	  wanted	  to	  close	  the	  film	  with,	  which	  meant	  it	  would	  play	  a	  fundamental	  role	  in	  the	  final	  film,	  and	  somehow	  we	  would	  need	  to	  capture	  this.	  I	  should	  say	  that	  while	  we	  were	  in	  Tibet,	  this	  was	  not	  a	  difficult	  thing	  to	  see,	  just	  a	  difficult	  thing	  to	  film	  in	  the	  way	  I	  wanted.	  I	  consulted	  by	  beliefs	  on	  the	  role	  of	  a	  documentary	  filmmaker,	  and	  I	  decided	  that	  I	  would	  re-­‐create	  this	  image	  in	  the	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United	  States.	  I	  got	  in	  touch	  with	  Drew	  to	  see	  if	  this	  sort	  of	  thing	  would	  work	  with	  his	  schedule,	  and	  with	  him	  onboard	  I	  started	  making	  a	  plan	  for	  an	  additional	  shoot.	  	  	   While	  our	  team	  was	  in	  Tibet	  I	  was	  surprised	  at	  how	  much	  Taktsang	  Lhamo	  looked	  like	  Telluride,	  Colorado;	  and	  I	  thought	  I	  knew	  a	  couple	  places	  up	  in	  the	  San	  Juan	  Mountain	  Range	  that	  I	  could	  get	  to	  look	  like	  Tibet	  with	  the	  right	  cinematic	  sensibilities.	  I	  bought	  a	  Chinese	  flag,	  flew	  to	  Denver	  with	  Drew,	  rented	  a	  truck,	  built	  a	  flagpole,	  and	  we	  hauled	  it	  into	  Southwest	  Colorado	  for	  a	  photo	  shoot	  so	  to	  speak.	  This	  effort	  eventually	  resulted	  in	  exactly	  one	  shot	  in	  the	  film,	  the	  last	  one,	  but	  I	  feel	  the	  investment	  and	  time	  necessary	  were	  well	  worth	  it.	  The	  shot	  communicates	  my	  intention	  as	  a	  director,	  and	  I	  feel	  it’s	  an	  honest	  representation	  of	  a	  condition	  that	  exists	  in	  Tibet.	  Looking	  at	  the	  path	  of	  a	  clandestine	  film,	  I	  think	  taking	  measure	  like	  these	  are	  simply	  a	  part	  of	  the	  journey.	  For	  this	  purpose	  Colorado	  was	  a	  good	  warm	  up.	  It	  was	  not	  the	  last	  production	  experience	  I	  would	  have	  making	  this	  film.	  	  	   Now	  in	  September	  2012,	  with	  the	  edit	  of	  the	  film	  solidified	  enough	  to	  share,	  I	  got	  a	  comment	  from	  one	  of	  my	  mentors,	  PJ	  Raval,	  that	  I	  should	  consider	  taking	  the	  film	  to	  the	  place	  where	  images	  taken	  by	  tourists	  end	  up.	  He	  was	  referring	  to	  the	  Internet,	  and	  in	  so	  many	  words	  to	  the	  photos	  I	  had	  seen	  in	  my	  cubicle	  at	  National	  Geographic	  a	  number	  of	  years	  earlier.	  I	  had	  now	  come	  to	  understand	  that	  the	  images	  must	  have	  been	  taken	  by	  some	  variety	  of	  tourist,	  and	  judging	  by	  the	  photographs	  themselves	  which	  clearly	  showed	  the	  identities	  of	  the	  dead,	  there	  was	  likely	  little	  in	  the	  way	  of	  respectful	  communication	  with	  the	  Tibetans	  involved.	  I	  brought	  in	  the	  talents	  of	  Drew	  again	  and	  we	  filmed	  the	  images	  that	  had	  initially	  inspired	  this	  film	  off	  of	  the	  screen	  of	  a	  computer.	  I	  wanted	  to	  do	  this	  in	  a	  way	  that	  acknowledged	  the	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content	  of	  the	  images,	  but	  also	  in	  an	  artful	  way	  that	  didn’t	  proliferating	  the	  same	  exploitation	  set	  in	  motion	  by	  these	  photographs.	  We	  used	  a	  macro	  lens	  to	  bring	  the	  viewer	  close	  enough	  to	  the	  images	  to	  make	  the	  pixels	  of	  the	  screen	  feel	  tangible.	  The	  sequence	  brings	  a	  great	  juxtaposition	  to	  what	  we	  might	  think	  of	  as	  the	  Tibetan	  landscape,	  but	  I	  think	  the	  point	  I’m	  trying	  to	  make	  is	  that	  this	  place,	  expressed	  though	  computer	  mediated	  exploitations	  is	  perhaps	  a	  part	  of	  the	  landscape.	  I’m	  very	  pleased	  with	  how	  the	  sequence	  turned	  out.	  	  	   The	  edit	  of	  the	  film	  progressed	  as	  far	  as	  I	  thought	  I	  could	  push	  it	  without	  confronting	  the	  looming	  issue	  of	  identities	  and	  our	  interview	  subjects.	  To	  complicate	  matters,	  the	  version	  of	  the	  film	  I	  was	  working	  with	  had	  only	  passed	  the	  scrutiny	  of	  a	  general	  translation.	  Before	  the	  film	  was	  done	  we	  would	  need	  to	  reconfirm	  the	  accuracy	  of	  it’s	  meaning	  with	  Tashi.	  There	  were	  a	  number	  of	  variables	  to	  consider	  including	  also	  a	  suggestion	  from	  Lis,	  that	  if	  we	  were	  to	  re-­‐record	  the	  testimonies	  in	  the	  film,	  that	  perhaps	  we	  should	  do	  it	  in	  English	  to	  cut	  back	  on	  the	  level	  of	  reading	  done	  by	  the	  viewer.	  There	  were	  some	  big	  choices	  that	  needed	  to	  be	  made	  swiftly.	  Anticipating	  this	  need,	  Lis	  had	  hired	  an	  assistant	  out	  of	  Ottawa	  to	  help	  in	  the	  recruitment	  of	  Tibet	  people	  to	  help	  us	  conceal	  the	  identities	  of	  our	  subjects.	  She	  and	  our	  assistant,	  Fraser	  White,	  had	  done	  a	  fairly	  thorough	  search	  for	  some	  potential	  candidates	  throughout	  The	  States	  and	  Canada	  without	  much	  success.	  Our	  problem	  was	  that	  even	  if	  we	  found	  someone	  with	  strong	  English	  and	  Tibetan	  skills,	  we	  still	  needed	  to	  consult	  our	  translator	  on	  the	  dialogue	  they	  would	  record,	  as	  this	  was	  a	  relationship	  we	  trusted	  for	  creative	  and	  political	  considerations.	  Tashi	  had	  left	  Vancouver	  for	  the	  time	  being	  for	  India	  and	  Tibet,	  and	  would	  not	  return	  again	  until	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the	  winter	  of	  2013.	  What	  was	  more,	  without	  a	  cultural	  in,	  which	  we	  had	  taken	  the	  time	  to	  develop	  with	  Tashi,	  it	  was	  very	  difficult	  to	  get	  a	  commitment	  from	  Tibetans	  we	  proposed	  our	  plans	  to,	  even	  if	  we	  had	  already	  know	  them	  to	  some	  degree.	  	  	   Lis	  and	  I	  both	  knew	  what	  needed	  to	  be	  done,	  and	  it	  was	  imperative	  that	  we	  could	  agree	  on	  it	  quickly.	  We	  got	  in	  touch	  with	  Tashi	  in	  October	  2012,	  who	  was	  living	  in	  Dharamsala,	  India,	  where	  the	  Tibetan	  Government	  in	  Exile	  is	  established.	  Our	  deadline	  to	  finish	  the	  film,	  which	  was	  the	  2013	  film	  festival	  schedule,	  was	  approaching	  and	  having	  working	  through	  the	  challenges	  of	  correspondence	  translations	  in	  the	  past,	  we	  all	  agreed	  that	  we	  needed	  to	  be	  efficient	  in	  finishing	  the	  film.	  We	  all	  agreed	  that	  the	  best	  idea	  was	  for	  me	  to	  go	  to	  India,	  meet	  Tashi	  in	  Dharamsala,	  and	  over	  the	  course	  of	  a	  week	  we	  could	  check	  the	  accuracy	  of	  the	  translations,	  re-­‐record	  the	  testimonies	  of	  the	  monks	  in	  Taktsang	  Lhamo	  with	  those	  in	  India	  who	  enjoy	  a	  freedom	  of	  speech,	  and	  perhaps	  even	  try	  to	  do	  an	  English	  recording.	  	  The	  next	  day	  I	  was	  in	  Houston	  arranging	  my	  Indian	  visa,	  and	  before	  the	  end	  of	  the	  week	  I	  had	  booked	  travel	  to	  return	  to	  Asia	  for	  the	  second	  time	  working	  on	  my	  twenty-­‐minute	  short	  subject	  documentary.	  	  	   The	  time	  I	  spent	  in	  India	  was	  incredible,	  and	  deeply	  meaningful	  for	  the	  project.	  I	  knew	  that	  it	  would	  have	  it	  own	  degree	  of	  challenge,	  but	  I	  was	  ready	  to	  embrace	  that	  for	  what	  we	  would	  gain.	  By	  sheer	  distance	  it	  took	  even	  longer	  to	  travel	  to	  Dharamsala	  from	  Texas	  than	  it	  did	  to	  Taktsang	  Lhamo,	  and	  by	  the	  time	  I	  reached	  Tashi,	  I	  had	  been	  traveling	  for	  over	  three	  days	  non-­‐stop.	  Aside	  from	  ensuring	  we	  would	  do	  an	  honest	  job	  polishing	  up	  the	  translations	  in	  the	  film,	  Tashi	  had	  been	  in	  contact	  with	  a	  couple	  monks	  from	  Taktsang	  Lhamo,	  who	  had	  left	  Tibet	  and	  were	  
 67 
 
now	  living	  in	  Dharamsala.	  They	  agreed	  to	  help	  us	  re-­‐record	  the	  voices	  in	  the	  film	  and	  I	  was	  very	  honored	  to	  work	  with	  them.	  It	  was	  a	  rare	  opportunity	  also	  to	  screen	  the	  film	  to	  the	  people	  whose	  opinion	  I	  valued	  most.	  I	  watched	  the	  film	  with	  these	  two	  monks	  from	  Taktsang	  Lhamo	  and	  it	  pleased	  me	  more	  than	  I	  can	  express	  to	  hear	  them	  thank	  me	  for	  making	  it.	  After	  seeing	  the	  film	  they	  were	  committed	  to	  helping	  me	  get	  the	  voices	  re-­‐recorded,	  and	  I	  even	  conducted	  an	  additional	  interview	  with	  both	  of	  them.	  I	  had	  now	  sat	  with	  this	  topic	  for	  years,	  and	  finally	  had	  to	  opportunity	  to	  ask	  anything	  I	  wanted	  about	  it	  without	  the	  fear	  of	  persecution	  for	  myself	  or	  my	  subjects.	  Both	  of	  these	  interviews	  were	  very	  powerful	  and	  they	  greatly	  affected	  the	  final	  shape	  of	  the	  film.	  	  	   It	  took	  my	  complete	  focus	  and	  organization	  to	  schedule	  the	  week	  in	  Dharamsala	  with	  Tashi,	  but	  we	  managed	  the	  get	  the	  film	  re-­‐recorded	  in	  both	  Tibetan	  and	  English.	  We	  shot	  video	  to	  replace	  the	  faces	  of	  the	  monks	  in	  Tibet,	  and	  I	  got	  to	  enjoy	  some	  unbelievable	  views	  of	  the	  Himalayas.	  To	  top	  off	  my	  experience,	  His	  Holiness	  the	  14th	  Dalai	  Lama	  was	  offering	  a	  teaching	  towards	  the	  end	  of	  my	  brief	  stay	  in	  Dharamsala,	  which	  I	  got	  to	  attend	  and	  share	  the	  presence	  of.	  In	  total	  I	  worked	  with	  fifteen	  Tibetans	  in	  a	  recording	  studio	  at	  the	  Tibetan	  Institute	  for	  Performing	  Arts	  in	  Dharamsala,	  and	  as	  my	  week	  there	  progressed,	  these	  people	  became	  one	  of	  the	  most	  committed	  film	  crews	  I’ve	  ever	  had	  the	  chance	  to	  work	  with.	  	  	   My	  work	  in	  India	  was	  complete	  and	  it	  was	  time	  to	  get	  back	  to	  The	  States	  and	  take	  the	  final	  run	  at	  completing	  the	  edit.	  Some	  of	  our	  translations	  had	  changed	  which	  affected	  the	  pacing	  of	  the	  film.	  The	  monks	  from	  Dharamsala	  had	  also	  brought	  new	  meaning	  to	  my	  efforts	  with	  this	  film,	  which	  I	  needed	  to	  integrate.	  From	  the	  time	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I	  landed	  back	  in	  Texas	  I	  had	  less	  then	  a	  month	  to	  improve	  the	  edit,	  perfect	  the	  music	  which	  had	  been	  written	  by	  Hanan	  Townshend,	  and	  who	  I	  was	  very	  lucky	  to	  have	  the	  chance	  to	  work	  with,	  do	  the	  final	  sound	  mix,	  integrate	  some	  visual	  effects	  work	  to	  clean	  up	  a	  number	  of	  shots,	  do	  the	  final	  color	  correction,	  and	  generate	  a	  final	  credits	  list.	  I	  had	  anticipated	  that	  by	  the	  time	  I	  neared	  the	  finish	  line	  on	  this	  monster	  of	  a	  short	  film	  I	  would	  be	  running	  on	  autopilot.	  I	  found	  in	  reality	  however	  that	  this	  phase	  was	  much	  harder	  than	  anticipated.	  I	  missed	  the	  life	  I	  knew	  with	  my	  wife,	  my	  car	  broke	  down	  without	  the	  time	  to	  fix	  it,	  my	  one	  pair	  of	  jeans	  gave	  way,	  and	  I	  may	  as	  well	  have	  claimed	  my	  editing	  suite	  as	  my	  official	  address.	  In	  this	  last	  several	  weeks	  I	  was	  invited	  by	  the	  Austin	  Film	  Society	  to	  participate	  in	  their	  “Docs	  in	  Progress”	  as	  a	  chance	  to	  give	  my	  film	  a	  trail	  run	  before	  making	  it’s	  official	  premier.	  This	  was	  a	  great	  opportunity	  and	  I	  met	  some	  harsh	  criticisms	  which	  I	  welcomed	  and	  took	  to	  heart.	  I	  think	  I	  came	  out	  with	  a	  more	  poignant	  and	  commanding	  film	  because	  of	  it.	  The	  next	  week	  I	  was	  in	  the	  mixing	  suite	  with	  Hanan	  Townshend’s	  music,	  who	  had	  worked	  on	  Terrence	  Malick’s	  Tree	  of	  Life	  (2011)	  and	  To	  the	  Wonder	  (2012)	  and	  the	  talents	  Brad	  Engleking	  of	  Sin	  City	  (2005)	  as	  a	  re-­‐recording	  mixer.	  The	  film	  was	  soon	  after	  colored	  corrected	  by	  Nick	  Smith	  with	  his	  Austin	  based	  company	  Finland	  Finish.	  	  I	  had	  reached	  the	  finish	  line	  of	  a	  project	  that	  demanded	  a	  kind	  of	  commitment	  I	  hadn’t	  known	  before.	  It	  had	  been	  the	  first	  time	  I	  truly	  worked	  on	  a	  film	  of	  my	  own	  that	  was	  much	  larger	  than	  myself,	  and	  more	  than	  anything	  it	  allowed	  me	  to	  see	  filmmaking	  as	  a	  process	  to	  become	  the	  kind	  of	  person	  I’m	  proud	  to	  be,	  not	  a	  result	  simply	  to	  be	  shown	  at	  a	  number	  of	  film	  festivals.	  That	  said,	  my	  film	  has	  been	  sent	  forth	  to	  an	  array	  of	  film	  festivals,	  markets,	  and	  broadcast	  entities	  for	  their	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consideration.	  A	  new	  chapter	  of	  the	  project	  is	  now	  just	  beginning,	  and	  I	  hope	  it	  will	  be	  several	  more	  years	  before	  it	  has	  run	  its	  full	  course.	  I	  won’t	  soon	  forget	  the	  lessons	  I	  encountered	  making	  Vultures	  of	  Tibet,	  and	  I’m	  excited	  to	  take	  up	  another	  curiosity	  and	  try	  to	  bridge	  the	  gap	  of	  myth	  with	  understanding	  though	  film.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 70 
 
BIBLIOGRAPHY	  	  Summer	  Pasture.	  	  Dir.	  Nelson	  Walker,	  Lynn	  True	  and	  Tsering	  Perlo.	  	  (2010)	  Sherman’s	  March.	  	  Dir.	  Ross	  McElwee.	  (1986)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 71 
 
VITA	  Russell	  Oliver	  Bush	  was	  born	  in	  Denver,	  Colorado	  on	  April	  11th	  1986.	  He	  received	  the	  degree	  of	  Bachelor	  of	  Arts	  from	  The	  University	  of	  California,	  Irvine	  in	  June	  of	  2008.	  In	  the	  following	  years	  he	  worked	  as	  an	  intern	  at	  the	  San	  Francisco	  based	  documentary	  film	  organization	  The	  Independent	  Television	  Service	  [ITVS]	  and	  The	  National	  Geographic	  Society	  before	  returning	  to	  the	  film	  production	  MFA	  program	  at	  the	  University	  of	  Texas	  at	  Austin.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Permanent	  Address:	  	  	  1505	  Kirkwood	  Rd.	  	  #B	  Austin,	  TX	  78722	  	  	  	  This	  report	  was	  typed	  by	  the	  author.	  	  	  
